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DI LUCA CELEGHIN

Il itmo esplosivo di Scampia

UNVIAGGIOTRA LE «VELE» DISCAMPIA, | GRANDI LOTTI DI EDILIZIAPOPOLARE
ALLA PERIFERIANORD DINAPOLI, IN COMPAGNIA DI O’'LUCHE EANTO DEICO’SANG,
GRUPPO RAP CHE DAVOCE ALLA RABBIA E ALLA POESIA DI CHI CIVIVE

'RIONE, dove secondo un crudo
manicheismo di strada «le
bestemmie sono piu vere del-
le preghierey. O'rione, dove la
camorra, il «sistemay, duran-
te la tristemente famosa faida
di Scampia ha ucciso quaran-
tanove persone, in un vortice
di efferatezza che ha rag-
giunto i toni di un tragico grand guignol. In poco piu
di tre mesi.

O'rione, quello di Secondigliano, di Scampia, di Ma-
rinella, cantato attraverso le figure retoriche della poe-
sia moderna. Quella «rappata» su una base musicale.
Una «poesia cruday scritta con il sangue agli occhi, spes-
so in ricordo di amici o parenti ormai morti e salutati
«dall’alto dei fossiy [i cimiteri], che paradossalmente
anima i testi dei Co’Sang [«Col sanguey, appunto], e con
loro gli A67 di Scampia, i Fuossera di Marinella e i Dal
Basso di Torre Annunziata. Gruppi tutti uniti da un mo-
do di fare musica che, pur nelle sue declinazioni loca-
li, & una sorta di lingua universale che lega le periferie
di mezzo mondo, dal Bronx newyorkese alle banlieues
parigine fino appunto a o'rione di Napoli: stiamo par-
lando dell'hip-hop.

Assieme ai due Co’Sang, O'Luché e ‘Nto — al secolo
Luca Imprudente ed Antonio Riccardi — una domenica
con gli stadi chiusi & diventata un’occasione per vede-
re da vicino e capire quello che raccontano nelle loro
canzoni. Vedere «la 167y, che per molti non é altro che
un numero anonimo, quello che designa una legge che
conferisce alle amministrazioni comunali la possibilita
di acquisire aree urbane ed extra-urbane per l'edilizia
popolare. E la legge che a cavallo tra gli anni settanta
e novanta ha permesso la nascita di Scampia, prose-
guendo nella triste e diffusa tendenza, iniziata nel do-
poguerra, di localizzare nelle periferie — in questo ca-
so siamo all'estremo nord di Napoli —iluoghi dell’edi-
lizia economico-popolare.

Oggi «la 167y, per chi ci abita, € sinonimo di Scampia.
Un luogo con le sue leggi. Un quartiere dove la faida che
negli anni scorsi ha contrapposto il clan dei Di Lauro e
gli «scissionisti» ha fatto registrare un tasso di morta-
lita locale pari a quello della Bosnia Erzegovina durante
la guerra — cosi raccontano le associazioni che lavora-
no nel quartiere — facendo diventare questo spicchio di
Sud d'Ttalia un laboratorio d'avanguardia per ogni fan-
tasia barbarica.

Scampia & anche il luogo dove si registra il piu alto
consumo pro-capite di psicofarmaci della citta, secon-
do quanto riportano i dati del presidio sanitario locale.
Un quartiere dove tre persone su quattro non hanno un
lavoro, con un tasso di disoccupazione — secondo la Cgil
di Napoli — che supera di ben trenta punti percentuali
la media, tutt’altro che lusinghiera, della regione
Campania. Per non parlare del consumo di cocaina, di
eroina, di kobret [una miscela fatta di scarti di cocaina
ed eroina impastati con 1'hascisc] o di crack.

Il rap, la rabbia e la violenza

Luca e Antonio sono riusciti a scappare al destino che
costringe tutti qui a scegliere se affiliarsi ai clan o «es-
sere figli di nessunoy. Ci sono riusciti semplicemente
raccontando loro stessi e il loro quartiere. Oggii Co'Sang
sono una band conosciuta e apprezzata, ma non hanno
affatto dimenticato le loro origini.

Il loro album «Chi more ‘pe mmey, ora addirittura di-
stribuito dalla multinazionale della musica Universal,

& carico di rabbia ed amore come solo i racconti che
affondano nella realta della vita riescono ad essere. Un
disco pluripremiato, che ha proiettato i Co’Sang fuori
dal ghetto.

«Esistono mille giustificazioni per la violenza - rac-
conta ‘Nto durante il viaggio in macchina lungo le ar-
terie di Scampia, trailottie le Vele - Qui il catalizzato-
re non é certo un ideale. Qui la violenza & appannaggio
del sistema e la sua unica giustificazione & la camorra.
Non c'e connotazione politica: né ci puo essere, all'in-
terno di un territorio dove la cultura politica e intera-
mente comprata dal voto di scambio. Nemmeno le de-
stre di Forza nuova o Azione giovani, con il loro carico
diignoranza e violenza, attecchiscono in quartieri co-
me questiy.

Il primo impatto con la violenza di cui parla ‘Nto e
estetico, visivo. E impresso nei volti di chi popola que-
ste strade, gli schiavi dell'eroina riuniti in gruppi di die-
ci e pit nella villa comunale di Secondigliano. «La si fan-
no tutto il giorno - spiega ‘Nto — Ogni giorno i bambini
escono dalla scuola elementare che si trova di fronte al-
la villa, e proprio di la devono passare! Quando non
stanno nella villa, vagano come zombie di cassonetto in
cassonetto, o si aggirano lentamente in mezzo alla stra-
da al posto delle macchine. Qua ci sono solo camorra e
tossicily.

Come formiche nelle Vele

C'e poi la violenza «architettonicay, quella che co-
stringe migliaia di persone a vivere come formiche den-
tro le famigerate Vele, castelli di carta bagnati nel ce-
mento e corrosi dall'umidita e dal disagio. E c¢'e la vio-
lenza immediata, quella che si respira nell’aria nel mo-
mento in cui ti dicono [e ti rendi conto] che «la macchina
fotografica non & cosa, ché non sai mai...».

Irapporti umani, di qualunque tipo essi siano, sono
condizionati da tutti questi tipi di violen-
za. Perché, dice ancora ‘Nto, «la famosa
confidenza o invadenza attribuita ai na-
poletani non & altro che 1'abbattimento
violento ed istantaneo di tutta quella che
e la sfera personale, come conseguenza del
fatto che spesso il tasso di ‘civilta’ e piut-
tosto basso. Qui ci devi crescere cosl. E
pensa a chi non ha ancora formato la sua
personalita, i piccirilli...».

«Un uomo di sessant’anni come mio pa-
dre —incalza O'Luche — che insegna proprio
nella 167, dovrebbe poter scendere di ca-
sa e stare tranquillo invece che essere con-
tinuamente provocato o deriso per strada
da tuttiiragazzini di 16 anniy.

Scampia, prima di essere completa-
mente ridisegnata dall’edilizia popolare,
era una campagna fertilissima, tra le piu
fertili al mondo. Ora & divisa in ventuno
lotti, ciascuno identificato da una lettera
dell’alfabeto. Lintero complesso & delimitato da un'im-
ponente e soffocante rete stradale a scorrimento velo-
ce. Ogni lotto & un isola, dotata di un proprio parco chiu-
so ed arroccata su se stessa, separata dalle sue gemel-
le da uno spazio vuoto che, nella percezione comune, &
«il luogo del pericoloy.

Civivono oltre centomila persone e non esiste un bar,
un cinema, un pub o una palestra pubblica. Nulla di tut-
to cio. Oltre agli appartamenti esistono soltanto i circoli
privati gestiti dalle famiglie del «sistemay, celati den-
tro i palazzi e dotati di ogni comfort. Pit che un gigan-
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tesco dormitorio sembra un carcere a cielo aperto. E
quasi a ricordare a tutti gli abitanti del quartiere che la
prigione e solo una tappa come altre nella vita, all’'o-
rizzonte si staglia il profilo del carcere di Secondiglia-
no, ritenuto tra i pit duri in Italia assieme al carcere di
Poggioreale. Si dice, non a caso, che i detenuti di Se-
condigliano siano disposti a fare carte false pur di ot-
tenere un trasferimento.

«Lo hanno messo qui — dice O'Luche — cosi tutti gli
abitano di frontey. Per superare le alte mura di cinta del
carcere e le difficolta burocratiche delle visite, molti af-
fidano all'etere i messaggi per parenti e amici detenu-
ti a Secondigliano e a Poggioreale. Una radio locale,
ascoltata nei due carceri, si occupa di trasmetterli. Al-
cune di queste registrazioni costituiscono la base di due
brani del disco dei Co’Sang, «Buonanot-
te» parte uno e parte due [vedi box al la-
to]. Sono vere e proprie cartoline dal-
I'inferno, strazianti e commoventi, nel-
le quali la distanza diventa il filtro at-
traverso cui tramutare la «colpay di chi
€ in carcere in una semplice assenza.
Giustificandola, quasi.

1l viaggio continua, ci addentriamo
sempre piu nel «ventrey della periferia.
Sara per la complessiva situazione di
marginalita e disagio che qui si respira ad
ogni passo, o perché le periferie urbane
contemporanee, da Napoli a Parigi, con-
dividono nel male molti dei loro tratti,
ma camminando per Scampia viene
quasi automatico pensare alla situazio-
ne delle banlieues parigine e alla rivolta
che le ha accese lo scorso anno.

Per Simon, rapper marsigliese ospite
e collega di lavoro dei Co’'Sang, la con-
nessione con le banlieues & ben piti che una semplice as-
sociazione di idee. «Il parallelismo & giusto — dice Simon
—Anche se va sottolineato che a Parigi la miccia della ri-
volta ha avuto un'origine politico-etnica, perché in nel-
le banlieues le condizioni ambientali non contano quan-
to la tensione tra culture. La rivolta delle nostre peri-
ferie non & un fenomeno riducibile solamente alla con-
dizione di marginalita geografica e sociale che le inve-
ste. Questo e un aspetto significativo, senza dubbio, ma
bisogna tenere presente che la storia delle periferie in
Francia e inestricabilmente connessa a quella del suo



passato coloniale. 1'Ttalia, invece, che pure ha coloniz-
zato due stati, I'Eritrea e la Libia, non ha avuto un pas-
sato coloniale paragonabile a quello francese, tanto pit
per quanto riguarda i suoi strascichi dopo la riconqui-
stata indipendenza da parte delle ex colonie».

Vite intere senza un obiettivo

Secondo Simon questa caratteristica italiana po-
trebbe addirittura rivelarsi strategica: «LItalia potrebbe
essere per 'Europa un modello vincente per la regola-
zione sociale dei flussi migratori - ci dice - essendo so-
lamente alla seconda generazione di migranti sul pro-
prio suolo. Se solo avesse la voglia di imparare dagli er-
rori degli altri stati...».

Il viaggio con i Co’Sang si avvia alla conclusione. Tor-
nando verso il luogo del primo incontro, nel cuore del
quartiere Marinella, per 1'ultima sessione di fotografie
«autorizzate» dal rione. Ed e proprio qui che le confes-
sioni diventano pitl amare e i toni pil personali.

«Qui si ruba a volte per necessita, ma pil1 spesso per
sfregio - si sfoga Luca - Ti costringono ad assistere im-
potente allo scempio di campi da basket pubblici inau-

gurati di giorno e derubati dei canestri la sera stessa,
magari solo per poterseli mettere nei propri cortili o nel-
le proprie case. Forse e questo il vero esproprio prole-
tario, chissa...». Luca sorride amaramente: «Ci pian-
giamo sempre addosso, ma le vere chiaviche siamo noi.
Noi siamo riusciti a costruirci un nostro mondo grazie
alla nostra arte, ma qui molti vivono vite intere senza
un obiettivoy.

Di questi sentimenti di amore e rabbia Luca e Anto-
nio hanno riempito il loro «Chi more'pe mmey, ritratto
diun territorio dove morire ¢ la cifra del successo. Do-
ve, dopo l'arresto del boss Cosimo Di Lauro, la foto che
lo ritraeva durante la cattura — fronte alta e codino ne-
ro legato dietro la nuca - era la piu diffusa sugli scher-
mi dei cellulari dei quindicenni. Dove «si muore prestoy»
e dove «chiusi in una stanza d’ansia, vent'anni sono gia
abbastanza», come cantano in «Povera mmano.

Un disco di rabbia, di quella rabbia che solo il rap sa
tradurre in poesia, farne lirica e verita, e che qui, a Se-
condigliano, a Scampia, a Marinella, «tifa stringere i pu-
gni pit dei dentiy. Il rap dei Co’sang: un disco di rabbia,
si, ma anche un atto di amore profondo per questo an-
golo buio di Napoli e peri suoi abitanti.

BUONANOTTE

Queste sono alcune delle registrazioni dei parenti di detenuti di
Secondigliano e Poggioreale, che costituiscono la base della
conzone dei Co’Sang «Buonanotte», parte prima.

Napoli e daniela, lorenzo antonietta, la piccola jennifer, per ro-

berto al padiglione milano stanza 56... pronto...

Pronto... si... pasquale buonasera sono nunzia da secondiglia-

no...ciao nunzia...allora buona sera a te e tutto lo staff, faccio i

saluti amio marito carmine con prestissimo ritorno a casa a lui
edisuoi amici di stanza... si... mi

metti I'eco?!? vai... amora ti
amoo000000

pronto... pasquale... si... ciao so-
no rita dalla sanita... ciao rita...
sentimi mi fai un saluto ed un ab-
braccio a mio fratello antonio a
poggioreale padiglione genova
stanza 82... mi metti'eco?!? non
I'avevano cambiata la stanza ad
antonio... e I'hanno rimesso dove stava... (risata)

antonio tiamo (eco) ti passo a mia mamma... si... pasquale?!?
...mamma rosaria... mamma rosario buonasera... buonasera...
antonio sei la mia vita, sei la mia gioia, sei la mia luce eterna.
nonmollare, tieni duro ce la facciamo, ce lafacciamo, ce la fac-
ciamo... adesso passo la figlia... si... babbo sono tatiana... ti
mando tanti bacioni sei la mia vita ti voglio tanto bene tanto un
bacio...mamma rosaria buonanotte... buonanotte... ciao bella...
salutiamo mamma rosaria... pronto?!?

Babbo tivoglio tanto bene... pronto... si... sono serena da san
mandato... ciao serana... voglio fare tanti saluti al mio papa gio-
vanni padiglione salerno stanza numero 10... babbo 6 tutta la
mia vita e nonti preoccupare anche se nnvengo al colloquio il
mio cuore e sempre con te(pianto)... ti amo... serena come si
chiama babbo??? giovanni... ok... grazie... mi raccomando pero
babbo deve sentirtisu... siio lo amo tanto... ok grazie... ciao se-
rena... non fate cosi perché se no veramante mi smontate...

pronto... pasquale buonasera angela dai quartieri. un salutone
atutte le ragazze di pozzuoli, con una presta liberta e per tuttii
detenuti con presto ritorno a casa... senti un saluto per mio ni-
pote gianpiero ke sitrova al carcere di palermo... si...




