
Carta n. 10Ozio /  24

MUROBUSHI, MAESTRO INDISCUSSO DELLA «DANZA DELLE TENEBRE» GIAPPONESE,

HA PORTATO IN SCENA LA SUA VERSIONE ESSENZIALE DEL «BUTO» DELLE ORIGINI

SUL PALCOSCENICO VUOTO un uomo nudo, il cranio ra-
sato, i muscoli del corpo dipinto d’argento tesi in
un crampo. Le luci sono basse e l’occhio potreb-

be cadere in inganno, ma ecco la rivelazione. L’uomo,
che procede lentamente spinto dall’inerzia degli arti in
tensione, è senza volto. È di scena il corpo che inter-
preta se stesso, è di scena il buto. 

Ormai presenza immancabile nei festival di danza
contemporanea di tutto il mondo, il buto rappresenta
un fenomeno singolare di «danza» autoctona, nata co-
me risposta alla ricerca della «giap-
ponesità» nel rifiuto del modello
culturale occidentale imposto dal-
l’occupazione statunitense. 

«Quick Silver», assolo del sessan-
tenne Kÿ Murobushi [erede del gran-
de Tatsumi Hijikata, fondatore della
«ankoku buto», la danza delle tene-
bre], presentata in prima europea al-
la Biennale danza di Venezia e il me-
se scorso a Roma, al festival Equili-
brio, è una versione distillata, es-
senziale ed esteticamente perfetta
del buto delle origini, nato nel Giap-
pone post-bellico e post-atomico al-
le prese con una forte crisi d’identità. 

È il 1959 quando in un piccolo tea-
tro di Tokyo il giovane Hijikata por-
ta in scena «Kinjiki» [Colori proibiti],
prendendo il titolo dall’omonimo ro-
manzo di Yukio Mishima. Sulla scena due uomini: uno
di loro tiene tra le gambe un pollo e poi lo soffoca con le
cosce, in un atto simbolico di sodomia. Seguono rumo-
ri di passi. Il tutto è molto breve, una manciata di mi-
nuti che stravolge per sempre il panorama della danza
giapponese. Fuori monta la rivolta, in un clima di for-
te tensione politica e di violente manifestazioni di piaz-
za contro il rinnovo del Trattato di sicurezza nippo-
americano, che legittima la presenza militare Usa sul
suolo giapponese. È la reazione agli stravolgimenti che
l’occupazione e l’imposizione di modelli statunitensi
hanno provocato, non solo in campo politico ma, so-
prattutto, nella società. Sviluppo economico e urba-
nizzazione avanzano a ritmi accelerati, modificando per
sempre la dimensione della vita sociale, e l’american
way of life si impone come paradigma per un popolo che
si sta lasciando alle spalle le macerie della guerra, scar-
dinando modelli e valori tradizionali che poco si adat-
tano all’individualismo di importazione occidentale. 

La rapidità di tali cambiamenti, tuttavia, ne impe-
disce l’assorbimento, provocando una forte crisi dell’i-
dentità culturale. Dallo sradicamento che ne deriva na-
sce la necessità di ridefinire un’identità giapponese, di-
stante sia dalla tradizione sia dall’occidente. Questa ur-

genza spinge le avanguardie artistiche a dialogare tra lo-
ro nella ricerca di nuove strade. Il teatro e la danza ri-
fiutano tanto le influenze nordamericane quanto gli au-
toctoni nÿ e kabuki, immobilizzati nelle loro tradizioni.
Il buto, invece, incarna alla perfezione le loro istanze. 

«Kinjiki» è qualcosa che difficilmente si può defini-
re «danza», perlomeno secondo i canoni di allora. Nes-
suna tecnica, nessuna regola, né musica ad accompa-
gnare il testo rappresentato. In più, portando in scena
rapporti omosessuali e con animali, lo spettacolo

rompe con violenza le convenzioni della cul-
tura dominante, rivelando la dimensione
istintuale, violenta, ambigua e perversa del
corpo. La prorompente forza rivoluzionaria
dell’ankoku buto sta nella cancellazione tota-
le delle limitazioni date al corpo e al modo di
percepirlo. Non più mezzo espressivo cui im-
porre dei movimenti dall’esterno in un eccesso
di stilizzazione, ma luogo della memoria di
un’epoca primitiva, precedente allo stratifi-
carsi delle convenzioni sociali che l’hanno
soffocato. Il buto permette a questa memoria
di affiorare, liberando il corpo da una tradi-
zione che lo considera un ostacolo. 

Col corpo dipinto di bianco, gli occhi ribal-
tati all’indietro, le gambe storte e arcuate, il
danzatore buto porta in scena il rovescia-
mento dei valori estetici e sociali attraverso il
grottesco, la deformità, l’uso provocatorio del
cattivo gusto, ispirandosi a un mondo arcaico

e contadino popolato di spiriti, demoni, streghe, esse-
ri ambigui e non del tutto umani che fanno parte del-
l’immaginario giapponese. Dalle ceneri dell’identità na-
zionale, rasa al suolo a Hiroshima, e dai corpi deformati
degli hibakusha [i sopravvissuti all’atomica] riemerge
il rimosso di un popolo alla ricerca delle proprie radi-
ci. Tra il pubblico prevale lo sconcerto: bisognerà aspet-
tare più di vent’anni prima che il buto ottenga un ri-
conoscimento ufficiale, riflesso del successo riscosso in
Europa alla fine degli anni settanta. Centralità del cor-
po e sovversione, liberazione e rivolta, del resto, sono
anche le stimmate del teatro di ricerca occidentale più
influenzato da Artaud. Da allora il buto ha seguito per-
corsi molto personali, legati all’interpretazione di chi
lo pratica, aprendo alla contaminazione in un rimando
di influenze tra oriente e occidente che ne hanno diluito
la peculiarità geografica, rendendolo fruibile ad un pub-
blico più vasto. Non più relegato ai piccoli teatri, oggi
la sfida del butoka si restringe alla sala e Kÿ Murobu-
shi, «metà scimmia metà rettile, continua a incurvar-
si e a strisciare, pieno di energia violenta». «Morbido,
antiumano e cannibalesco» come lo ha descritto Bau-
drillard, riesce in un’operazione straordinaria: isolare
il pubblico dalla realtà, anche solo per un’ora.

Danza di morte e di sovversione
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Mirobushi in alcune scene
del suo spettacolo.
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Esce finalmente il secondo volume
a cura di Rauch e Sinni che racco-
glie un anno di interventi e riflessio-
ni  apparse sull’omonimo quotidiano
on line di design e comunicazione
visiva tra il luglio 2005 e il luglio 2006.
Un blog di comunicazione etica e
sociale, ma – come si domanda
giustamente Beppe Chia in uno dei
testi introduttivi del volume –  «può
esistere un design o una comunica-

zione non sociale?». Dalla campagna di Mastella, che pur presen-
tandosi con Prodi sbandierava nei manifesti un «divieto di svolta a
sinistra», alle matrioske radioattive con tre teste elaborate per
l’anniversario di Cernobyl, Sdz ci propone una lettura attenta
della comunicazione e dei suoi meccanismi. http://sdz.aiap.it

ANDREA RAUCH, GIANNI SINNI [a cura di]
«SocialDesignZine – vol.2»
[Lcd edizioni, 400 pagine, 38 euro] 

Un romanzo sulla seconda guerra
mondiale tra Jugoslavia e Italia, tra
foibe e crimini di guerra. Alvise e
l’Argentino, il primo nell’esercito il
secondo nella milizia, si conoscono
in un’osteria di Spalato poco dopo l’8
settembre. Decidono di tornare in
Italia assieme a un gruppo di fascisti,
decisi a rientrare per combattere  i
comunisti. Ma per molti di loro
l’idealismo fascista è soltanto un

pretesto; i due se ne rendono conto presto, quando la spedizione,
già decimata dagli scontri armati in cui si è imbattuta per
raggiungere l’Istria, cattura una partigiana che viene violentata e
uccisa. L’episodio fa scattare la rabbia dei due protagonisti, che
uccidono i loro camerati e restano soli a proseguire una marcia
impossibile.

MICHELE PELLEGRINI
«Disertori»
[Barbera Editore, 134 pagine, 15,50 euro] 

Un ragazzo come tanti, vent’anni e
un lavoro senza prospettive in una
Buenos Aires dove le prospettive di
farsi un futuro non sono proprio le
più rosee. Martìn, fattorino per la
consegna a domicilio di
«empanadas» – i tradizionali
panzerotti argentini –, passa la vita
tra il lavoro e una birra con gli amici.
La prospettiva di guadagni facili lo
porta a diventare corriere per una

banda di spacciatori. È simpatico al Tano, il boss, che gli mette a
disposizione macchine, cocaina, ragazze.  Per Martìn si apre una
nuova vita, finché Flavio, il ragazzo di cui aveva preso il posto e la
ragazza, Romi, finisce in ospedale per un pestaggio. La sua
esistenza spensierata si trasforma in un incubo...

ALEJANDRO PARISI
«Delivery. Coca a domicilio»
[Edizioni E/O, 215 pagine, 12,50 euro] 

Un documento e una serie di
testimonianze sull’esperienza della
cooperativa delle Valli Unite, che
opera sulle colline del Tortonese,
perimentando da molti anni la
difficoltà di coniugare capacità
lavorativa, dimensione cooperativa
e appedibilità dei prodotti sul
mercato. Manlio Calegari, studioso
di storia sociale e delle pratiche
artigiane, ha riportato una serie di

interviste ai protagonisti di questa esperienza, dalle quali
emergono il dibattito, i dubbi, ma anche la sfida che i protagonisti
di questa cooperativa agricola portano avanti da anni, cercando
nella cooperazione non solo un modo di portare avanti il proprio
lavoro, ma anche un modello di vita e di impegno politico.

MANLIO CALEGARI
«Il valore aggiunto»
[Editrice Impressioni Grafiche, 126 pagine, 7 euro] 
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