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C’È UNA STRANA digressione nel ro-
manzo «Il falcone maltese» di Da-
shiell Hammett, padre dell’«hard

boiled». Il protagonista, Sam Spade, senza
necessità narrativa, racconta la vicenda di
«un uomo chiamato Flitcraft» che sparisce,
lasciando lavoro, moglie e due figli. Quan-
do il detective lo ritrova, cinque anni dopo,
Flitcraft spiega così la sua fuga: passando
sotto un edificio in costruzione una trave
cade a poca distanza da lui. Salvo per un
soffio: «Ebbe l’impressione che qualcuno
avesse strappato via il velo che gli nascon-
deva la vita». Cercando un nuovo modo di
vedere l’esistenza, Flitcraft vagabonda
per un paio d’anni. Finisce poi per rispo-
sarsi. «Non credo si sia mai reso conto di es-
sere andato spontaneamente a ricascare
sugli stessi binari», commenta Spade: un la-
voro simile e una famiglia praticamente
identica. 

Anche in «Homo consumens» di Zyg-
munt Bauman capita lo stesso. L’autore ci
avvisa che «la ricerca ossessiva e compul-
siva, attraverso i beni di consumo, di un
continuo aggiornamento [quasi una rige-
nerazione] dell’identità, di nuove nascite,
di nuovi inizi» non ci porta a essere davvero
differenti. Come per Flitcraft è una breve
fuga, illusoria. Ma le «identità fluttuanti» di
cui parla Bauman sono mode o necessità?

Il primo dei cinque capitoli – in realtà
saggi brevi scritti in occasione di confe-
renze – di «Homo consumens» mette al cen-
tro dell’analisi le strategie del «consumare
la vita», le urgenze costruite a tavolino, gli
individui «rannicchiati nel momento pre-
sente» senza passato o futuro. Il «compra-
lo, godilo, buttalo via» che, Bauman ci ri-
corda, somiglia all’oltraggioso «lavora,
consuma, crepa» che risuona ogni tanto nei
cortei o sui muri: «I bisogni non devono
mai avere fine». 

Il secondo capitolo è strettamente con-
nesso al precedente: «Lo sciame inquieto»,
ovvero dall’homo politicus a quell’homo
consumens che dà il titolo al volume. A par-
tire dal disinteresse per «le procedure de-
mocratiche» e dalla «evaporazione» di un
potere politico visibile si ragiona sulle leg-
gi del mercato e sulla produzione di «ini-
quità sociale».

«Il mal-essere non avrebbe significato
senza il ben-essere» è la frase che apre il
terzo capitolo – «Mixofobia, alla larga dei
poveri» – che con il quarto [«Quando il pe-
ricolo è dentro le mura»] ci porta dentro
quel minimo di visione strategica che una
Moratti o un Cofferati si rifiutano persino
di prendere in considerazione. Una società
paranoica alle prese con il presunto au-
mento di criminalità e che invece sgretola

diritti e accresce la mixofobia, ovvero la
«paura di mescolarsi». I media rappresen-
tano l’esclusione come «un suicidio e non
come un’esecuzione sociale», mentre le
città diventano discariche «dove si accu-
mulano i problemi dell’economia globale».

Ecco allora affermarsi il risentimento ver-
so lo straniero e il trionfo delle politiche se-
gregazioniste: principale causa delle guer-
re urbane di oggi. 

Nel quinto capitolo Bauman ci porta nel
«Welfare assediato». La risposta di Caino a
dio, «Sono forse io il custode di mio fratel-
lo?», serve al sociologo polacco per analiz-
zare la crisi delle «professioni d’aiuto e dei
servizi sociali».

Bauman sa unire «profondità e sempli-
cità», come scrive Mauro Magatti nella
presentazione; ma chi legge deve in un cer-
to senso evitare di farsi troppo affascinare.
Dopo essersi fatto incantare dal parlare
chiaro in tempi di astrattezza, chi legge de-
ve poi riflettere a fondo se accettarne le
conclusioni. Massimo Ilardi sul quotidia-
no «Liberazione» [del 21 marzo] scrive che
certe analisi di Bauman sembrano indica-
re la libertà di scelta e il conflitto sociale
come impossibili o addirittura negativi.
Anche in altri punti analisi e conclusioni
vanno prese con le molle. Ad esempio nel
secondo capitolo, quando Bauman insinua
che perfino il «consumo etico» sia solo una
forma impolitica di «auto-terapia». Più fa-
cile essere d’accordo con lui quando sinte-
tizza in un «la strada tra il negozio e il sec-
chio della spazzatura deve essere sempre
più breve e veloce» l’attuale economia, «ba-
sata sull’eccesso, sullo spreco e […] sul-
l’inganno».

Per tornare alla «digressione» iniziale,
una delle obiezioni di fondo da muovere al-
le analisi di Bauman è che forse di travi ne
cadono moltissime, ma un complesso si-
stema di censure e auto-censure, oltre a un
sistema socio-politico bloccato, quasi ci im-
pedisce di vederle. Improbabile però che
questa cecità collettiva e gli oscuri males-
seri che ne derivano possa reggere a lungo
e ovunque. Ma questo, ovviamente, è un al-
tro e più complesso discorso.
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