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IL CD DELLA SETTIMANA

gia splendida di ricordi, per la strada si po-
trà chinarsi a coccolare il cane – che è una
cagna, il tipo col furgone della Security si
può mandare affanculo. E il passato può
cominciare a passare, cioè a trovare il po-
sto per restare. 

Parte, solo a questo punto, la musica.

Avantgarden a Milano
Proseguirà fino al 18 maggio la mostra
«It’s a family» di street art. Tre gli artisti
che esporranno le loro opere attorno al

concetto di fa-
miglia al di là dei
reali gradi di pa-
rentela: «Abbo-
minevole» [al
secolo Oliver
D’Auria], Falco e

Esteric. L’orizzonte espressivo di questi
street artist passa per gli strumenti «ca-
nonici» dello spray, gli stickers, i poster,
per poi interagire con la fotografia, il vi-
deo e l’istallazione. Un approccio inno-
vativo e dagli sviluppi artistici imprevi-
sti, che rivitalizzano una scena che ri-
schia di scivolare verso la produzione
di maniera. La mostra, che ha aperto al
pubblico lo scorso 18 aprile, è il secon-
do evento ospitato dal nuovo spazio
espositivo Avantgarden, un progetto
che sotto la direzione artistica di Man-
fredi Brunelli Bonetti si focalizza sulla
street art, arte pubblica e spontanea or-
mai divenuta un fenomeno artistico
ampiamente apprezzato.

Avantgarden, via Cadolini 29, Milano

www.avantgardengallery.com

Fahrenheit in scena
Il 22 aprile si conclude l’anno che ha vi-
sto Torino capitale mondiale del libro
con Roma. I festeggiamenti di chiusura
sono affidati alla nuova messa in scena
di Luca Ronconi, tratta dal romanzo di
Ray Bradbury «Fahrenheit 451», uno dei
testi più affascinanti della letteratura
«catastrofista» che, di questi tempi, ri-
sulta essere assai poco surreale. L’idea
dello spettacolo – a firma dello stesso
Ronconi e di Elisabetta Pozzi – parte
dalla riduzione teatrale realizzata dallo
stesso Bradbury e si incrocia con le
suggestioni della versione cinemato-
grafica, realizzato da François Truffaut.
Lo spettacolo andrà in scena fino al 6
maggio alle Fonderie Limone [bigliette-
ria presso il teatro stabile di Torino].

tel. 800235333 – 011.5169490

www.teatrostabiletorino.it

Africa Unite in tour
Prosegue il tour degli Africa Unite: sa-
ranno al MazdaPalace di Genova sa-
bato 21, per proseguire martedì 24 al li-
ve club di Trezzo sull’Adda [Mi], mer-
coledì 25 ad Alessandria, giovedì 26 al
Castello di Villafranca [Vr] e il 27 all’Au-
ditorium Flog di Firenze.

Molti ricorderanno la sua voce per le vibranti emozioni che imprimeva al-
le liriche livide e suggestive dei LaCrus, band storica della scena under-
ground degli anni novanta. Oggi, Mauro Ermanno Giovanardi torna
con un lavoro a metà tra poesia, teatro e musica d’autore, che nasce co-
me naturale punto d’approdo di una serie di esibizioni live. «Cuore a Nu-
do» [Radiofandango/Edel] raccoglie una serie di suggestioni di artisti at-
traverso le quali la voce di Giovanardi intesse un percorso emozionale,
fatto di momenti di grande intesità e «disperata vitalià». Si passa attra-
verso le espressioni più alte della canzone d’autore italiana, come Fabri-
zio De André, di cui Giovanardi ci ripropone la splendida «Giugno ’73», o

i «Naviganti» di Fossati e la struggente «Vedrai vedrai» di Luigi Tenco. C’è spazio per far vibrare i versi
di grandi poeti, come Shakespeare tradotto da Sanguineti che apre l’album, o come gli scritti di profon-
da leggerezza di Mariangela Gualtieri [«Tu manchi da questa camera», accompagnata dal piano di Fa-
bio Baroveto, è forse, nella sua semplicità, uno dei momenti più toccanti del disco]. E ancora uno sguar-
do alle parole di scrittori come Marco Lodoli o Pier Vittorio Tondelli, sospese tra recital e canzone, che
restituiscono intatta la vibrante vitalità dell’esibizione dal vivo. E infine si approda alle composizioni ine-
dite, come la quasi title track «Un cuore a nudo».  Ad accompagnare Mauro Ermanno Giovanardi in
questo viaggio, oltre al già citato Baroveto [anche alla fisarmonica], c’è la tromba di Paolo Milanesi
[già nei La Crus] e la chitarra di Lorenzo Corti. [G.G.]
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«RED ROAD» RACCONTA LE SOLITUDINI URBANE SPIATE DALLA VIDEO-SORVEGLIANZA A GLASGOW.

FINCHÉ NELL’ESISTENZA VUOTA DELL’OPERATRICE JACKIE IRROMPE LA VITA. CON VIOLENZA

Strade rosse desolate
IN GIRO

Marianna è nata nel ’77, l’anno in cui il futu-
ro incominciò, per questo le ho regalato

«Il trentesimo anno» di Ingeborg Bachmann. 
Io l’ho letto un quarto di secolo fa: «Di uno che

entra nel suo trentesimo anno non si smetterà di
dire che è giovane. Ma lui, benché non riesca a
scoprire in se stesso alcun mutamento, non ne è
più così sicuro».  Che fine ha fatto il Settantaset-
te nel suo trentesimo compleanno? Ho compra-
to per Marianna l’album di fotografie mute – ov-
viamente di Tano D’Amico, il compagno di ca-
mera - che manifestolibri ha intitolato «è il ‘77».

Scrive Tano: «Gli avvenimenti, anche i più ter-
ribili, trovano requie sul negativo». Ma cos’è
la memoria storica per chi è nato all’epoca dei
fatti? Le regalerò questo libro raro che riposa
nella mia libreria: «Indiani in città» di Egeria Di
Nallo, analisi sociologica in diretta del movi-
mento bolognese, quando via Zamboni era
piena di murales e Notre Dams [detto anche
Dadams] pieno di scritte tipo «Decreto lo sta-
to di felicità permanente». Poi, dopo le im-
magini, le regalerò le musiche: «Un pianofor-
te suona Chopin. È nel mezzo della strada,

portato fuori da un bar. Subito a ridosso di
una barricata». Marco Grispigni, in «1977»
[manifestolibri], mette in esergo Claudio Lol-
li e Gianfranco Manfredi, ma io partirò dal suo
amato De André, le spiegherò che «Coda di lu-
po» [nel criptico «Rimini» del 1978] è con-
temporaneamente la storia di un pellerossa
americano e di un contestatore  europeo. Ed
ecco il «parricidio» di cui parla Lucia Annun-
ziata nel «1977» Einaudi [la contestazione a
Lama] visto da De André, dal lato degl’india-
ni metropolitani,  come una sorta di Custer:

«Ed ero già vecchio
quando vicino a Ro-
ma, al Little Big Horn,
Capelli Corti generale
ci parlò [all’università]
dei fratelli Tute Blu che
seppellirono le asce.
Ma non fumammo con
lui: non era venuto in pace. E
a un dio fatti-il-culo non credere
mai». Sono solo canzonette, ma
fanno rima con Settantasette. 

Settantasette, morto che canta

SEMAFOROdi MARCELLO WALTER BRUNO

Cuore a Nudo

BASSA DEFINIZIONE DI ANDREA BAGNI

LEI ORMAI VEDE IL MONDO da dietro un
monitor, anzi una serie di monitor:
quelli della video-sorveglianza di

Glasgow, Scozia. E non è un bel vedere. Pa-
lazzoni verticali, alti come le sbarre di una
prigione. In basso, le «strade rosse» [Red
Road] dove girano a vuoto solitudini varie
e amori da consumare sul posto. Le mani di
Jackie si muovono su una piccola leva, di-
gitano un numero su una tastiera e l'in-
quadratura cambia. Si avvicina si allonta-
na. Tutto il tempo a spiare la vita degli al-
tri nei deserti squallidi urbani. Solo rari
sorrisi [ma dolci] quando segue una ciccio-
na delle pulizie che balla da sola con le sue
cuffie. Oppure un uomo e un cane per stra-
da, scherzi e carezze: nessuno sa ascoltare
come i cani. Lei guarda da lontano – noi ve-
diamo i suoi occhi, le mani, il profilo, la di-
visa triste. Dettagli. La regia di Andrea Ar-
nold crea uno spazio trattenuto e incande-
scente fra dentro e fuori, vuoti delle strade
e delle anime. Ogni tanto per Jackie c'è un
appuntamento nel furgone della ditta.
Amore rubato, senza nemmeno spogliarsi,
solo togliersi le mutandine e rimetterle, co-
me si può fare quando si è molto giovani
oppure molto vecchi. Con uno che ha fret-
ta e appartiene ad altre. 

Poi un giorno succede qualcosa. Vede
uno che conosce e appartiene al suo passa-
to. Clyde. Passato orrendo. Lei va a letto
abbracciando la cenere di amori perduti.
Lui invece è già uscito di galera, per buona
condotta. «Ma al primo errore torna den-
tro per un vita, signora, stia tranquilla».
Sta tutt'altro che tranquilla, Jackie. La ma-
no sulla leva, le dita a scegliere le inqua-
drature: lo tiene d’occhio. Lo vuole in gale-
ra. Che le ha fatto si saprà alla fine. Lo se-
gue al bar poi in casa, dove vive con una
coppia di amici, pure loro incasinati. Con
un cagnetto, però. Jackie sfida Clyde al gio-
co sessuale della violenza, lui le chiede poi:
è stato un gioco, vero? non ti ho fatto male.
Lei in bagno si colpisce con una pietra e re-
cupera le tracce di lui dal profilattico. Fug-
ge sotto le sue telecamere e lui con i suoi
precedenti chissà quando uscirà. 

Però ci sono delle figlie intorno, nelle
memorie rosse, perdute per sempre o per-
dute da sempre. Quella di lei sgridata per-
ché la mamma era stanca, l'ultimo giorno.

Quella di lui forse ancora recuperabile. E
Jackie alla fine sceglie le parole, dopo aver
abbracciato un vestitino, pianto su una
bambola. Avrà dei racconti e delle spiega-
zioni – se non delle scuse. La vita è tutta
una merda, non è gran che come scusa.
Tuttavia per i propri cari ci sarà una spiag-
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