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Strade rosse desolate

«RED ROAD» RACCONTALE SOLITUDINIURBANE SPIATE DALLAVIDEO-SORVEGLIANZAA GLASGOWV.

FINCHE NELLESISTENZAVUQOTA DELLOPERATRICE JACKIE IRROMPE LAVITA. CONVIOLENZA

EI ORMAI VEDE IL MONDO da dietro un
Lmonitor, anzi una serie di monitor:

quelli della video-sorveglianza di
Glasgow, Scozia. E non é un bel vedere. Pa-
lazzoni verticali, alti come le sbarre di una
prigione. In basso, le «strade rosse» [Red
Road] dove girano a vuoto solitudini varie
e amorida consumare sul posto. Le mani di
Jackie si muovono su una piccola leva, di-
gitano un numero su una tastiera e l'in-
quadratura cambia. Siavvicina si allonta-
na. Tutto il tempo a spiare la vita degli al-
tri nei deserti squallidi urbani. Solo rari
sorrisi [ma dolci] quando segue una ciccio-
na delle pulizie che balla da sola con le sue
cuffie. Oppure un uomo e un cane per stra-
da, scherzi e carezze: nessuno sa ascoltare
comeicani. Lei guarda da lontano—noi ve-
diamo i suoi occhi, le mani, il profilo, la di-
visa triste. Dettagli. La regia di Andrea Ar-
nold crea uno spazio trattenuto e incande-
scente fra dentro e fuori, vuoti delle strade
e delle anime. Ogni tanto per Jackie c'e un
appuntamento nel furgone della ditta.
Amore rubato, senza nemmeno spogliarsi,
solo togliersile mutandine e rimetterle, co-
me si puo fare quando si & molto giovani
oppure molto vecchi. Con uno che ha fret-
ta e appartiene ad altre.

Poi un giorno succede qualcosa. Vede
uno che conosce e appartiene al suo passa-
to. Clyde. Passato orrendo. Lei va a letto
abbracciando la cenere di amori perduti.
Luiinvece e gia uscito di galera, per buona
condotta. «Ma al primo errore torna den-
tro per un vita, signora, stia tranquillay.
Sta tutt'altro che tranquilla, Jackie. La ma-
no sulla leva, le dita a scegliere le inqua-
drature: lo tiene d'occhio. Lo vuole in gale-
ra. Che le ha fatto si sapra alla fine. Lo se-
gue al bar poi in casa, dove vive con una
coppia di amici, pure loro incasinati. Con
un cagnetto, pero. Jackie sfida Clyde al gio-
co sessuale della violenza, luile chiede poi:
é stato un gioco, vero? non ti ho fatto male.
Leiin bagno si colpisce con una pietra e re-
cupera le tracce dilui dal profilattico. Fug-
ge sotto le sue telecamere e lui con i suoi
precedenti chissa quando uscira.

Pero ci sono delle figlie intorno, nelle
memorie rosse, perdute per sempre o per-
dute da sempre. Quella di lei sgridata per-
ché la mamma era stanca, l'ultimo giorno.

SEMAFORO di MarceLL0 WALTER BRUNO

Settantasette, morto che canta

Quella di lui forse ancora recuperabile. E
Jackie alla fine sceglie le parole, dopo aver
abbracciato un vestitino, pianto su una
bambola. Avra dei racconti e delle spiega-
zioni — se non delle scuse. La vita & tutta
una merda, non & gran che come scusa.
Tuttavia peripropri cari ci sara una spiag-
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gia splendida di ricordi, perla strada si po-
tra chinarsi a coccolare il cane — che & una
cagna, il tipo col furgone della Security si
puo mandare affanculo. E il passato puo
cominciare a passare, cioe a trovare il po-
sto per restare.

Parte, solo a questo punto, la musica.

Cuore a Nudo

Moltiricorderannola suavoce perle vibrantiemozioni che imprimeva al-
le liriche livide e suggestive dei LaCrus, band storica della scena under-
ground degli anninovanta. Oggi, Mauro Ermanno Giovanarditorna
conunlavoro a metatra poesia, teatro e musica d'autore, che nasce co-
me naturale punto d’approdo di una serie diesibizionilive. «Cuore a Nu-
do» [Radiofandango/Edel] raccoglie una serie di suggestioni di artisti at-
traverso le qualila voce di Giovanardiintesse un percorso emozionale,
fatto di momenti di grande intesita e «disperata vitalia». Si passa attra-
verso le espressioni piti alte della canzone d'autore italiana, come Fabri-
zio De André, di cui Giovanardi ci ripropone la splendida «Giugno '73», 0
i «Naviganti» di Fossati e la struggente «Vedraivedrai» di Luigi Tenco. C'é spazio per far vibrare i versi
digrandipoeti, come Shakespeare tradotto da Sanguineti che apre I'album, o come gli scritti di profon-
daleggerezza diMariangela Gualtieri [«Tumanchi da questa camera», accompagnata dal piano diFa-
bio Baroveto, & forse, nella sua semplicita, uno dei momenti pili toccanti del disco]. E ancora uno sguar-
doalle parole discrittori come Marco Lodoli o Pier Vittorio Tondelli, sospese tra recital e canzone, che
restituiscono intatta la vibrante vitalita dell'esibizione dal vivo. E infine si approda alle composizioniine-
dite, come la quasi title track «Un cuore a nudo». Ad accompagnare Mauro Ermanno Giovanardiin
questo viaggio, oltre al gia citato Baroveto [anche alla fisarmonical, ¢'é la tromba di Paolo Milanesi
[gianeiLa Crus] ela chitarra diLorenzo Corti. [G.G.]

miglia al dila dei
reali gradi di pa-
rentela: «Abbo-

Avantgarden a Milano
Proseguira fino al 18 maggio la mostra
«lt's afamily» di street art. Tre gli artisti
che esporrannoleloro opere attorno al

concetto di fa-

minevole» [al
secolo  Oliver
D’Auria], Falcoe
Esteric. L'orizzonte espressivo diquesti
streetartist passa per gli strumenti«ca-
nonici» dello spray, gli stickers, i poster,
per poiinteragire con la fotografia, il vi-
deoel'istallazione. Un approccioinno-
vativo e dagli sviluppi artistici imprevi-
sti, che rivitalizzano una scena che ri-
schia di scivolare verso la produzione
dimaniera. La mostra, che ha aperto al
pubblicoloscorso 18 aprile, &l secon-
do evento ospitato dal nuovo spazio
espositivo Avantgarden, un progetto
che sotto la direzione artistica di Man-
fredi Brunelli Bonetti si focalizza sulla
streetart, arte pubblica e spontanea or-
mai divenuta un fenomeno artistico
ampiamente apprezzato.
Avantgarden, via Cadolini 29, Milano

www.avantgardengallery.com

Fahrenheitinscena
1122 aprile si conclude I'anno che ha vi-
sto Torino capitale mondiale del libro
conRoma. | festeggiamenti di chiusura
sono affidati allanuova messainscena
di Luca Ronconi, tratta dal romanzo di
Ray Bradbury «Fahrenheit451», uno dei
testi piu affascinanti della letteratura
«catastrofista» che, di questi tempi, ri-
sulta essere assaipoco surreale. Lidea
dello spettacolo —a firma dello stesso
Ronconi e di Elisabetta Pozzi — parte
dallariduzione teatrale realizzata dallo
stesso Bradbury e si incrocia con le
suggestioni della versione cinemato-
grafica, realizzato da Francois Truffaut.
Lo spettacolo andra in scena fino al 6
maggio alle Fonderie Limone [bigliette-
ria presso il teatro stabile di Torino].
tel. 800235333 - 011.5169490
www.teatrostabiletorino.it

Africa Unite in tour
Prosegue il tour degli Africa Unite: sa-
ranno al MazdaPalace di Genova sa-
bato 21, per proseguire martedi 24 al li-
ve club di Trezzo sull’Adda [Mi], mer-
coledi 25 ad Alessandria, giovedi 26 al
Castello diVillafranca[Vr] eil 27 all'Au-
ditorium Flog di Firenze.

Scrive Tano: «Gli avvenimenti, ancheii pit ter-
ribili, trovano requie sul negativo». Ma cos’e
lamemoria storica per chi e nato all’epoca dei
fatti? Le regalero questo libro raro che riposa
nella mia libreria: «Indianiin citta» di Egeria Di
Nallo, analisi sociologica in diretta del movi-
mento bolognese, quando via Zamboni era
piena di murales e Notre Dams [detto anche
Dadams] pieno di scritte tipo «Decreto lo sta-
to di felicita permanente». Poi, dopo le im-
magini, le regalero le musiche: «Un pianofor-
te suona Chopin. E nel mezzo della strada,

portato fuori da un bar. Subito a ridosso di
una barricata». Marco Grispigni, in «1977»
[manifestolibri], mette in esergo Claudio Lol-
li e Gianfranco Manfredi, maio partiro dal suo
amato De André, le spieghero che «Codadilu-
po» [nel criptico «Rimini» del 1978] & con-
temporaneamente la storia di un pellerossa
americano e di un contestatore europeo. Ed
ecco il «parricidio» di cui parla Lucia Annun-
ziata nel «1977» Einaudi [la contestazione a
Lama] visto da De André, dal lato degl’india-
ni metropolitani, come una sorta di Custer:

«Ed ero gia vecchio
quando vicino a Ro-
ma, al Little Big Horn,
Capelli Corti generale
ciparlo [all’universita]
deifratelli Tute Blu che
seppellirono le asce.
Ma non fumammo con
lui: non eravenutoin pace. E
aundio fatti-il-culo non credere
mai». Sono solo canzonette, ma
fanno rima con Settantasette.

M arianna é nata nel’77, I’'anno in cuiil futu-
ro incomincio, per questo le ho regalato
«ll trentesimo anno» di Ingeborg Bachmann.
loI’ho letto un quarto di secolo fa: «Diuno che
entra nel suo trentesimo anno non si smettera di
dire che e giovane. Ma lui, benché non riesca a
scoprire in se stesso alcun mutamento, non ne &
piti cosi sicuro». Che fine ha fatto il Settantaset-
te nel suo trentesimo compleanno? Ho compra-
to per Marianna I’album di fotografie mute - ov-
viamente di Tano D’Amico, il compagno di ca-
mera - che manifestolibri ha intitolato «e il ‘77».




