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� OZIO CREATIVO
� COMUNICAZIONE
� AGENDE CULTURALI
� CINEMA E TEATRO 
� LIBRI E MUSICA 

Stalin
beatnik 

tempi

IL 9 APRILE DEL 2007 si è chiusa la parabola di uno dei più
singolari intellettuali cechi del Novecento, lo scrittore e
filosofo Zbynek Fiser [1930-2007], più noto con lo pseu-
donimo di Egon Bondy, scelto «in segno di protesta con-
tro la ricomparsa dell’antisemitismo in Unione sovieti-
ca nell’inverno 1948-1949». Come molti dei protagoni-
sti della stupefacente stagione dell’underground ceco, an-
che Bondy è morto come avrebbe potuto fare l’omonimo
personaggio letterario di Bohumil Hrabal, addormen-
tandosi mentre fumava nel suo letto di Bratislava l’ulti-
ma sigaretta. Provocatorio fino all’ultimo e lontano nel
suo «esilio» slovacco [per molti l’ennesimo velleitario at-
to di protesta contro la separazione della Cecoslovacchia],
Bondy ha attraversato da intellettuale scomodo –
«marxista di sinistra», come amava definirsi – la com-
plessa storia del secondo Novecento ceco. 
Se poco chiari sono i contorni della sua supposta col-
laborazione con la polizia segreta, sarà proprio lui a
denunciare con forza l’anticomunismo dilagante al-
l’inizio degli anni novanta. A partire dall’originale rie-
laborazione dell’esperienza dell’avanguardia, pas-
saggio obbligato per gran parte degli scrittori cechi
del secondo novecento, Bondy ha costruito il suo so-
litario percorso, che ha trovato la sua prima cri-
stallizzazione in quella violenta reazione all’im-
mobilismo artificiale del realismo socialista, da lui
rovesciato in quel «realismo totale» che – assieme
alla «poesia imbarazzante» creata da Ivo Vod-
sed’álek – si sarebbe rivelato un efficace gri-
maldello contro l’assurdità del mondo circo-
stante. Come dirà Hrabal, Bondy «aveva aboli-
to la metafora». 
Consapevole delle mostruosità dello stalini-
smo fin dalla condanna a morte del suo ami-
co Závis Kalandra, ex membro del gruppo
surrealista poi bollato come «trotskista»,
Bondy sente la necessità di rappresentarle
senza nessun orpello letterario, mettendo in
scena una banalità del male che ha invaso tut-
te le sfere della vita sociale. Grazie ai suoi dis-
sacranti versi dei primi anni cinquanta –
spesso ispirati dalla sua musa, Jana Cerná, l’au-
trice del fortunato volume «In culo oggi no» – ha
preso consistenza l’underground ceco, movi-
mento che ha espresso il malessere esistenzia-
le attraversando tutti gli eccessi della rivolta
contro una società asettica e puritana e ha po-

co da invidiare, soprattutto sul piano teorico, al-
la beat generation. Un percorso che influenzerà in mo-

do indelebile la letteratura ceca degli anni settanta e ot-
tanta, inimmaginabile senza la forza catalizzatrice del
«guru» Bondy. Ma le radici del suo tardivo e temporaneo
successo affondano però negli anni cinquanta, quando i
«teneri barbari» poi immortalati da Hrabal hanno rifiu-
tato di adeguarsi alla sterilità della società stalinista.

DI ALESSANDRO CATALANO

Un
ai 

di 

ˇ

ˇ

ˇ

ˇ

   *Terzaparte15  23-04-2007  17:18  Pagina 21


