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come diceva prima il «lavoro» delle femministe non
si può certo dire concluso?

Anche noi a Taiwan ci siamo impegnate per ottene-
re pari opportunità in politica: il nostro vicepresi-
dente è una donna, nel parlamento ci sono le cosid-
dette «quote rosa». Sono elementi che hanno con-
tribuito a cambiare molto la mentalità della gente.
La mia impressione personale è che, dal punto di vi-
sta delle pari opportunità, Taiwan sia al primo po-
sto in tutta l’Asia. Adesso a Taiwan le donne hanno
pari diritti anche sul lavoro, come nel campo delle re-
lazioni personali e sessuali. Siamo tutelate dal
punto di vista legale, il sistema giudiziario ci ga-
rantisce. Il terreno da affrontare ancora è invece la
parità di diritti delle persone nelle coppie omoses-
suali e per il  riconoscimento di questi tipo di unio-
ni. Dal punto di vista sociale dobbiamo poi ancora af-
frontare il problema gravissimo della violenza do-
mestica e familiare. A Taiwan sono cambiate le ca-
ratteristiche di questo tipo di violenza: un tempo gli
uomini si limitavano a maltrattare le donne, ades-
so si aggiungono le violenze psicologiche e fisiche in-
dirette. Per esempio, nel mio paese succede spesso
che un uomo abbandonato si uccida e uccida anche
i figli, per vendetta nei confronti della donna.

Il suo libro parla della violenza sulle donne di una
società tradizionalista. Come ricade invece sulla
condizione delle donne di Taiwan la globalizzazio-
ne selvaggia, il mercato?      

La violenza è sempre violenza. È cambiato però il
modo di rapportarsi ad essa. Se prima, nella società
agricola tradizionale, si cercava di reprimere nel si-
lenzio il dolore e di mettere tutto a tacere, adesso a
Taiwan episodi di questo genere riempiono tutti i
media. Si giunge a fare spettacolo, e in qualche mo-
do mercato, di queste tragedie. 

Credo che la protagonista del suo libro dimostri
una grande forza, una forza di cui lei per prima non
è consapevole. Resiste chiudendosi in sé, e trova so-
lo in sé il coraggio di immaginare il suo futuro. 

Sono felice che venga rilevato questo aspetto del
mio personaggio, che molto spesso viene trascura-
to. Molti tendono a considerare Lin Shi una donna
debole, incapace di sottrarsi alle violenze di cui è
oggetto. Spesso la gente non capisce l’estremo or-
goglio di Lin Shi, il suo desiderio di rendersi eco-
nomicamente indipendente dal marito. Lin Shi è
una donna forte, che avrebbe potuto essere libera,
ma a cui la società ha negato ogni diritto. Credo sia
un aspetto comune a molte donne che vivono nei
paesi asiatici: in apparenza sono fragili, deboli, de-
licate, ma dentro sono di una forza straordinaria. È
una forza quasi primordiale, che viene dal loro rap-
porto con la terra.

La consapevolezza delle proprie forze e del pro-
prio potere però, purtroppo, viene spesso raggiun-
ta solo quando le donne si trovano al limite stesso
della sopravvivenza: è allora che l’energia trova il
modo di esplodere e di esprimersi. La consapevo-
lezza di sé viene da una ricerca personale in cui pur-
troppo raramente le parole e la letteratura possono
essere d’aiuto. Il solo mezzo che io ho, come scrit-
trice, è parlare di questa forza, di questo potere,
esprimerli attraverso i miei romanzi. Questo è il mio
contributo all’acquisizione di una coscienza fem-
minile da parte di ogni donna.   
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ti sono, ancora, gli aspetti e le situazioni in cui
le opportunità e i diritti non sono gli stessi per
gli uomini e le donne. Il compito del femmi-
nismo non è ancora terminato.

Lei come ha incontrato il femminismo? 
Il mio primo contatto con le femministe l’ho
avuto negli Stati uniti, dove ho studiato all’i-
nizio degli anni settanta, nel massimo storico
della forza del femminismo. Ma prima di re-
carmi negli Stati uniti, come molte altre don-
ne, avevo letto Simone De Beauvoir e Virginia
Woolf. Non ero quindi completamente digiu-

na di femminismo, sono state soprattutto le mie let-
ture ad aiutarmi in questo senso.

I movimenti di donne a Taiwan hanno contribuito
a rinnovare pratiche politiche e linguaggi, anche se

I ANG è una gentile ed elegante
signora, aperta al sorriso, mi-
nuta. Esponente del movimen-
to femminista taiwanese [è na-

ta a Taiwan nel ‘52] viene considerata sulla scena let-
teraria del suo paese un’autrice «scandalosa». I suoi
libri vengono pubblicati in tutto il mondo, e final-
mente possiamo conoscerla anche in Italia: l’editri-
ce Pisani ha da poco pubblicato uno dei suoi libri. Da
noi si intitola, chissà perché, «La moglie del macel-
laio», ma il titolo originale era invece «Uccidere il
marito»: racconta, basandosi su un fatto di cronaca,
di una giovane donna, Lin Shi, costretta a sposare un
uomo che di professione macella maiali.

Lin Shi nasce povera, conosce subito la fame. E la
solitudine, che è, con il sesso, la violenza e la povertà,
al centro del libro. Un ritratto a tratti insostenibile
di un mondo brutale, di una condizione di sotto-
missione senza via d’uscita. Lin Shi sopporta la sua
condizione ma non la accetta mai, è una donna ri-
dotta al silenzio ma di una forza primitiva. «La mo-
glie del macellaio» è un libro femminista che rompe
tabù linguistici e sessuali, e parla anche a noi, don-
ne dall’altra parte del mondo. 

Nella prefazione all’edizione italiana, ha scritto che
rileggere il suo libro, a tanti anni di distanza, susci-
ta in lei «emozioni fortissime». E scrivere di tanta
violenza, non è stato doloroso? 

Le faccio solo un esempio. Ieri ho trascorso l’intera
giornata a promuovere il libro, e ho dovuto rispon-
dere a molte domande sulla violenza, il sesso, la fa-
me. Devo confessare che tutto questo mi ha fatto fa-
re sogni terribili, la notte scorsa. Ricordo che quan-
do scrivevo il libro, specialmente nei passaggi più
violenti e drammatici, provavo emozioni talmente
forti che la sera non riuscivo a dormire da sola nel-
la mia stanza e dovevo scappare come una bambina
piccola nella camera della mia sorella più grande,
che allora divideva l’appartamento con me.

In passato alle donne era preclusa la possibilità di
scrivere di temi come il sesso e la violenza: credo sia
proprio per questo che recentemente c’è stata quasi
una rivalsa delle scrittrici, e tutta la violenza e l’odio
sedimentato per secoli è come esploso. Diverse
scrittrici in diverse parti del mondo hanno iniziato a
scrivere di questi temi. Poi c’è il fatto che le donne so-
no spesso vittime di violenze. Sanno di cosa parlano,
quando scrivono di violenza. Anche per questo le no-
stre descrizioni sono più accurate e più crude.

Lei si definisce «post-femminista». Questo «post» a
cosa è dovuto? È forse un modo per  distinguersi dal
femminismo «storico»?

Credo che il femminismo abbia avuto una sorte pa-
radossale. È stato uno dei movimenti di punta degli
anni settanta e ha portato indubbiamente dei risul-
tati concreti e importanti per le generazioni suc-
cessive, tuttavia oggi si tende a mettere in luce so-
prattutto gli effetti negativi del femminismo stori-
co. Si pensa ancora alle femministe come a donne
brutte, sciatte, mascoline, e si pensa che il femmi-
nismo nella sua articolazione originale non abbia re-
so giustizia alla parte femminile delle donne.

Non è certo per questi motivi che mi definisco po-
st femminista. Io parlo di post femminismo solo per-
ché credo che il femminismo non abbia ottenuto tut-
ti i cambiamenti che si proponeva. Pensiamo a quan-
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