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UNA LACRIMA SCURA che scende dall'occhio sini-
stro: da qualche giorno il miracolo si è ripe-

tuto a lo scorso 26 aprile a Orlando, in Florida:
una Madonnina copia delle celebre Pietà di Mi-
chelangelo, esposta da un negozio di sculture e
mobili si è messa a piangere. Prima dell’evento
misterioso, la copia della Pietà, la celebre scultu-
ra che raffigura la Madonna che sostiene Gesù,
era stata messa in vendita per quindicimila dol-
lari. Il mobiliere, annotano le cronache locali, ha
deciso immediatamente di ritirarla dal mercato. 
Ma ciò non ha impedito al commerciante di

esporre la Madonna in lacrime. Molti fedeli
hanno già iniziato sostare in preghiera di fron-
te al negozio. La diocesi della città ha annun-
ciato che aprirà un'inchiesta sulle lacrime del-
la statua, che, secondo un rappresentante
dell'impresa, «sembrano provenire dall'inter-
no della pietra». 
Alcuni rappresentanti della diocesi di Orlan-
do hanno incontrato il proprietario del nego-
zio dove la statua della Madonnina ha lacri-
mato. «Abbiamo iniziato a notare che c'era
una piccola linea grigia ogni giorno - hanno

raccontato - e che diventava ogni giorno sem-
pre più scura». Secondo quanto riporta l'Or-
lando Sentinel, la Diocesi della città avrebbe
definito le lacrime della Madonna come «un
fenomeno naturale». Ma la folla, accorsa sul-
la trentatreesima strada, continua ad accal-
carsi davanti alla vetrina del negozio.  
Orlando ha anche la fortuna di ospitare Di-
sneyland, il parco giochi termatico per anto-
nomasia, quello che l’antropologo Marc Augé
ha preso ad esempio per illustrare la sua teo-
ria sui non-luoghi. E proprio qui, in questa cit-

tadina che [insieme a
Hollywood] più di al-
tre ha contribuito a
forgiare l’immagina-
rio occidentale, la gen-
te ha bisogno di ritro-
varsi a pregare davan-
ti a un clone di una statua,
per credere a un miracolo
inesistente. 
Potrebbe essere la metafora del
sogno americano. 

Miracolo sulla trentatreesima strada
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A LEZIONE, IL PROFESSORE con un regi-
stratore. Qualcuno piange, fatemi
dormire, anche solo mezzora, per

favore. Il docente dice, chi è innocente do-
po 24 ore d'interrogatorio si arrabbia, alza
la voce, urla; se si mette zitto o piange è col-
pevole. Pausa. Ascoltate ora, cosa notate
nelle parole dell'interrogato, ripete sempre
le stesse frasi, non cambia mai. Chi dice la
verità non fa così. Ascoltate adesso dopo 48
ore. Ecco la confessione. Poi fa sentire un
rumore strano. Che sto facendo, chiede il
prof. Tolgo la stoffa dalla sedia col suo su-
dore, per i cani. Uno studente ha domanda-
to a un certo punto: perché insistere così
tanto, non è disumano. Piccola croce sul
suo nome. Siamo a lezione di quadri della
Stasi, a Berlino est nel 1984. Poi ascoltiamo
anche una tesi di laurea. Ci sono quattro ti-
pi di intellettuali artisti, scientificamente
classificati. Lui, Georg Dreyman, è del ter-
zo tipo: ha bisogno di persone intorno, di
parlare al pubblico – dieci mesi rinchiuso,
senza nessun contatto, senza torture o in-
terrogatori, basteranno perché quando
esce non scriva più. E non ci sarà bisogno
di chiedergli nulla, farà tutto da sé. 

L'inizio di «Le vite degli altri» mette l'an-
goscia. Verrebbe da urlare, solo cinque an-
ni, non disperate, resistete. Invece qualcu-
no si suiciderà. È proprio il 1984, quello di
Orwell. Organizzazione scientifica di an-
nullamento dell'anima. E come in Orwell
nemmeno l'amore salva. Lei è attrice, e
Georg commediografo. Si amano. Ma Chri-
sta-Maria è desiderata dal compagno mini-
stro e i desideri dei compagni ministri sono
legge. Almeno per chi vuol fare carriera [co-
me direbbe anche Putin, l'occidentale]. Lei
non ce la fa senza pillole e le dipendenze
tradiscono. Nella zona melodramma del
film, passerà uno dei rarissimi veicoli per
le strade semideserte di Berlino, proprio
nel momento sbagliato. Lo scrittore ha de-
ciso di scrivere la verità per lo Spiegel, ma
tutte le macchine da scrivere sono catalo-
gate come impronte digitali e una macchi-
na sconosciuta alla polizia dovrà arrivare
clandestinamente dall'occidente. Ma la mi-
naccia vera per il sistema viene dal suo più
zelante servitore, il professore dell'inizio.
Bravo e pericolosamente puro. Lui è nella
Stasi per essere scudo e spada del partito

cioè del proletariato, mica del ministro che
ha voglia di attrici. E poi un pianoforte lo
farà piangere. Basta con l'amore delle pro-
stitute d'ufficio, la prossima volta prenota
per più di mezz'ora compagno. Da spia di-
venta l'angelo custode della coppia di arti-
sti. Inventerà perfino la trama di una pièce

su Lenin per coprire l'articolo proibito. Al-
la fine avrà la dedica su un libro che com-
pra mentre consegna la pubblicità porta a
porta, nella Germania unita. Non proprio
il paradiso. Ma il vecchio ministro aveva
appena commentato in teatro, com'era bel-
la la nostra Ddr. Cazzo, era bellissima...

Fiera del libro a Torino
Parte giovedì 10 maggio al Lingotto Fie-
re di Torino l’edizione 2007 della Fiera

del Libro, uno dei
maggiori appun-
tamenti in Italia
dedicato all’edi-
toria. L’evento
segue di pochi
giorni la chiusu-

ra [ad aprile] dell’anno che ha visto To-
rino capitale mondiale del libro insieme
a Roma. Un’edizione importante, dun-
que, quella di quest’anno, che festeg-
gia i suoi vent’anni e avrà per tema con-
duttore i «confini». Un tema che ispira
una serie di riflessioni e metafore che
comprendono anche i «non luoghi»,
codificati da Marc Augé, che in chiu-
sura [lunedì 14 maggio], insieme a Mar-
co Aime dialogherà sui confini dell’an-
tropologia.
Il calendario è ricco di appuntamenti
articolati lungo cinque giorni, fino a lu-
nedì 14 maggio. Tra gli altri segnaliamo
«Voltapagina», un ciclo di incontri che
si tiene durante tutti i quattro giorni
presso la casa di reclusione La Felicina
[Regione Bronda, 19/b, Saluzzo], attra-
verso la quale la Fiera oltrepassa un de-
licato confine, quello del carcere. 
In questa occasione la Fiera del libro
ospita «Viaggio in Lituania»,  una ras-
segna in onore della Lituania, nuovo
confine dell’Europa a 27, in particolare
dedicata a Sharunas Bartas e Jonas
Mekasa. I due registi più famosi del ci-
nema lituano saranno ospiti dal venerdì
11 a martedì 15 maggio presso il cinema
Massimo. La sede del Lingotto Fiere è
in  via Nizza 280.

www.fieralibro.it

info@fieralibro.it

Narcotango a Roma
Sulla scia dei Gotan Project – ma con
radici argentine –, nel 2003 nasce il pro-
getto Narcotango, che propone una fu-
sione di tango e musica elettronica. 
Il primo cd omonimo esce nel 2003, e il
secondo [«Narcotango 2»] lo segue di
tre anni, accolta da un grande succes-
so di critica e pubblico. Martedì 8 mag-
gio l’orchestra guidata da Carlos Libe-
dinsky si esibirà dal vivo a Roma per la
prima volta, al circolo «L’Arca», alle 21.
A chiusura del concerto ci sarà il live-
set del dj Feliz Picherna. 

via degli Angeli 146, Roma

www.fusiondanzaargentina.com

tel. 346.8023937

La manifestazione ideata nel 2004 dal network bolognese Xing per gli
spazi del Raum di Bologna, migra quest’anno a Reggio Emilia, ospite
del Reggio Emilia Danza festival, che si svolgerà dal 9 al 18 maggio.
«Linving Room» basa la sua formula sulle produzioni realizzate appo-
sitamente da performer, coreografi e artisti visivi pensate specificata-
mente per piccoli ambienti, offrendosi a una visione/percezione ravvi-
cinata, a stretto contatto con il pubblico. Negli anni il format di Xing ha
ospitato artisti come Virgilio Sieni, Romeo Castellucci, Mk, Cane [Fe-
derica Santoro e Daniela Cattivelli], Zimmerfrei, Fanny&Alexander e

Zapruder, Rodrigo Garcia, Antonio Tagliarini, Filippo Timi. La manifestazione quest’anno comprende
quattro proposte: si parte mercoledì 9 maggio con Cristina Chironi con la performance «Poster»: una
serie di vestizioni presentate congiuntamente ad una serie di fotografie tratte da un album privato, co-
struite attorno al confine che percorre le realzioni tra corpo e immagine [«Trasformare se stessi in im-
magine», scrive Chironi]. Si prosegue giovedì 10 con Sonia Brunelli che presenta «NN», prodotta da
Virgilio Sieni: una figura isolata che si relaziona con una parete [«NN è la sigla di chi è senza nome, sen-
za padre e madre», spiega l’artista]. Venerdì 11 è la volta di «Funzione» di Mk in collaborazione col grup-
po Sinistri: due spazi attigui, identici, ospitano in contemporanea la performance musica e quella di
danza, lungo un’idea di alternanza e non di fusione. Chiude sabato 12 Kinkaleri con «Pasodoble»,
performance di danza anarchica a durata variabile. Palazzo Bussetti, via Emilia, San Pietro.

LE VITE
DEGLI ALTRI
[Germania, 2006]
Regia di Florian
Henckel von
Donnersmarck
Con Martina
Gedeck,
Ulrich Mühe,
Sebastian Koch,
Ulrich Tukur.

UNA STORIA DI UN AMORE QUASI IMPOSSIBILE AI TEMPI DELLA GERMANIA DELL’EST

QUANDO LA STASI ORGANIZZAVA SCIENTIFICAMENTE L’ANNULLAMENTO DELL’ANIMA

Ballata per persone buone
IN GIRO

Piccoli spazi, grandi arstisti

BASSA DEFINIZIONE DI ANDREA BAGNI
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