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OPINIONI

IL DISINCANTO PUÒ FAR MALE  
ANDREA BAGNI

ARCO REVELLI è da molti anni per me una specie di personale
antidoto alla depressione. Quando lo spettacolo della politi-
ca istituzionale da telepromozione che ci circonda mi sembra
tanto orribile quanto impermeabile a quello che succede nel
mondo degli umani, espressione di una logica astratta e in-
contaminabile, allora il progetto di sprofondare e anche spa-
rire un po’ nelle relazioni della società, fare altro altrove, in
una pratica politica orizzontale che sposti qualcosa d’intor-
no e lo difenda, resistendo, mi pare l’unica via percorribile e
decente. La sola che possa regalare un po’ di senso, non indi-
vidualistico e non privato. E con il senso anche un po’ di feli-
cità, magari.

A casa mia ancora si ricordano il giorno che sono tornato
dalla manifestazione del novembre 2002 a Firenze per il Fo-
rum sociale europeo. Una festa mai vista, in città, una gioia
da bambini, occhi che brillavano dappertutto. Una felicità po-
litica difficile da raccontare. Era stata tutta la settimana, per
noi fiorentini, strepitosa: l’affacciarsi inatteso di un possibi-
le mondo comune, pieno di differenze ma vivaci, allegre e con
una serena disponibilità alla ricerca collettiva. Verrebbe da di-
re un senso di fratellanza - ma bisognerebbe dire sorellanza,
perché quasi tutto veniva dalle donne [meno che i leader na-
turalmente]. Io poi incontravo un sacco di giovani che non ve-
devo da una vita fuori della scuola e fuori dai giardinetti del-
le loro «company». Non era una cosa da militanti, era un’e-
sperienza straordinaria per gente normale, per ragazze e ra-
gazzi che avevano i desideri delle ragazze e dei ragazzi –
tutt’altro che animati da quello spirito di sacrificio che sem-
bra la regola per partecipare a certe iniziative culturali o po-
litiche. La tradizione del farsi il culo oggi per vincere doma-
ni e cambiare il mondo dopodomani. Dal potere.

E sì che io avevo lavorato nelle settimane precedenti in un
gruppo che diversi giovani li aveva fatti presto scappare. Uno
mi raccontava: sono andato con quelli che preparavano la
città, porta a porta, alla manifestazione. Mi hanno chiesto da
dove venivo, che vita facciamo noi della scuola, che ci piace
fare fuori, come stiamo. Insomma mi hanno accolto per quel-
lo che sono – voi mi spiegavate l’universo, ma l’universo re-
sta lontano se è una spiegazione, e se è tutto nero uno si sco-
raggia e basta. Erano giorni da università popolare, ma non
da pedagogia di avanguardie.

* * *
Adesso mi pare che quella esperienza sia stata – al di là

dell’enfasi un po’ romantica in cui mi è facile cadere con i ri-
cordi – il segno di un’altra possibilità nella crisi della politi-
ca. La possibilità che, nella destrutturazione dei soggetti del
Novecento, altre soggettività crescano, magari precarie ma
colte e antagoniste, anche se in altri linguaggi. Il materiale
e l’immaginario del capitalismo mette al lavoro le menti - che
però meno pensano e meglio è. E rende tutta la vita oscuro
oggetto del desiderio produttivo. Mercato. Chi vende le mer-
ci oggi nemmeno le fa vedere: vende uno stile di vita, un mo-
dello culturale, un linguaggio. Nelle campagne elettorali te-
levisive i volti si comprano ogni cinque anni come i prodot-
ti su uno scaffale, con la data di scadenza e la promessa che
si possono cambiare se insoddisfatti – ma per un prodotto
concorrente, cioè che accetta la stessa forma della politica.
Commerciale. 

Quella politica esistenziale dell’esserci, dell’incontrarsi, del
lasciare il proprio segno nella città, magari con il gesto sem-
plice ma diffuso e contagioso delle bandiere alle finestre, a me
è sembrata una risposta all’altezza del disastro. L’unica ri-
sposta possibile al berlusconismo. Altrettanto antropologica.
Mi pareva una democrazia di comunità splendidamente no-
madi e radicate. Con radici interamente politiche, in un cer-
to senso «artificiali», ma nel senso che hanno a che vedere con
la propria dimensione comunicativa, inventiva, creativa. 

A me pare che il punto di vista da assumere, per ragiona-
re su oggi, resti questo: non quello del nocciolo duro, dei mi-
litanti, delle certezze senza mediazioni possibili – invece quel-
lo delle risonanze, dell’eco che i movimenti hanno riprodot-
to dentro le vite «normali» di chi vive il disastro della polis e
soffre la solitudine anche dentro i supermercati luccicanti. Al-
meno un po’ di solitudine. È il punto di vista di chi non cer-
ca subito la sintesi, ma accetta anche di stare con le doman-

de aperte, in una geografia di luoghi in cui incontrarsi, sti-
pulare accordi, negoziazioni, mediazioni. Un punto di vista
dialogico in uno spazio pubblico. Il luogo di una radicalità non
minoritaria, larga. Direi anche il luogo di uno stile, forma di
comunicazione accessibile e decente, respiro collettivo di una
comunità. Gentile.

La crisi della rappresentanza la conosciamo da un pezzo.
Direi che i movimenti ci sono cresciuti dentro, senza nem-
meno bisogno di dirselo. Una di quelle cose che si sanno dal-
la nascita. Ma i movimenti di questi anni, come quello di Vi-
cenza mi sembra, non chiedevano la tradizionale rappresen-
tanza novecentesca – almeno nel senso di rispecchiamento,
di trovare qualche sigla o qualche eroe che ripete pari pari i
tuoi slogan in parlamento. Che ti rappresenta con il voto, co-
me se fosse sempre quello il momento politico significativo.
Salvifico. I luoghi sono diversi e non è che uno sia la verità del-
l’altro. A me piacerebbe che chi lavora nelle istituzioni lavo-
rasse perché si aprano contraddizioni e spazi, spiragli, per una
pratica politica viva nella società. Una rappresentanza non
tanto del movimento [spesso impossibile, spesso sterile] ma
per il movimento.

* * *
Poi toccherà a noi nella società vedere se riusciamo a com-

binare qualcosa di vitale e creativo. Magari a partire dai luo-
ghi vicini, dagli spazi ravvicinati delle comunità che speri-
mentano la difesa della propria terra – ma come cultura ge-
nerale di un altro rapporto con lo sviluppo e l’economia. Mi
domando se una «vittoria del movimento» sull’Afghanistan,
con la caduta del governo Prodi, ci avrebbe aiutato in questo
lavoro, e penso che forse si dovrebbe ragionare sul sospiro di
sollievo anche di Revelli per la rinascita del Prodi, quello dei
«dodici chiodi». Indicare giustamente, come fa Marco, il no-
do teorico fondamentale della rappresentanza, e poi dire so-
lo, ai rappresentanti, «al vostro posto non ci so stare», mi pa-
re un po’ pochino. 

Io per me, almeno nelle fasi in cui ho un po’ di ottimismo
da spendere, dico che bisognerebbe starci – perché poi la di-
mensione orizzontale della politica nella società, della «poli-
tica prima», come l’ha chiamata Luisa Muraro, non è per nul-
la autosufficiente né autoprotetta – anche se è capace di au-
torappresentarsi. Le decisioni istituzionali arrivano e cam-
biano le città, il mondo in cui viviamo, ci segnano dentro. Però
ci si dovrebbe stare con lo stile nuovo di cui ha scritto Paul
Ginsborg. Sapendo anche che i delusi del governo Prodi for-
se non sono poi tantissimi, perché non erano tantissimi ad
aspettarsi gran che.

Il disincanto è l’altra faccia [nella società] della separatezza
della politica istituzionale. Può fare male, perché allontana e
chiude nel proprio piccolo mondo. Però ha anche un versan-
te positivo: non conta solo quanto otteniamo, quanto vin-
ciamo, quanto portiamo a casa. Conta quello che facciamo
fuori e come lo stiamo facendo. La qualità sociale del conflitto
politico, che è anche la qualità politica del conflitto sociale.
Non tutto dipende dai palazzi, nessuno si aspetta di guarda-
re «Porta a porta» e battere le mani, di restare telespettatore
ed essere felice. Si chiede di poter essere, esistere, agire in spa-
zi comunicativi non militarizzati né di banale mercato poli-
tico, in cui costruire relazioni. Resistere e creare. 

E però non sarebbe male, aiuterebbe, guardare ogni tanto
verso l’alto senza trovare un coperchio retorico e burocrati-
co che pesa come il cielo basso e greve di Baudelaire. 

Forse non è bene smettere di provare, anche se poi non ce
la facciamo. E se non sarà possibile, pazienza. Anzi, pace.

QUESTO ARTICOLO di Andrea Bagni, insegnante fiorentino, collabo-
ratore di Carta e firmatario dell’appello fiorentino «Per una sinistra unita e
plurale» è nella scia del dibattito provocato dalla lettera aperta di Marco
Revelli a Fausto Bertinotti, su Carta numero 10: in questione, la chiusura «oli-
garchica» della politica e il rapporto con la società civile. A Revelli ha ri-
sposto nel numero 11 lo stesso Bertinotti. Nello stesso numero, Giulio Mar-
con, Alfonso Gianni e Tonino Perna. Nel numero 12 di Carta, Massimiliano
Smeriglio e Roberto Musacchio. Nel numero 13, Paolo Cacciari e Dario Ren-
zi, di Utopia socialista. Nel numero 14, lo storico Paul Ginsborg. La settimana
successiva Ornella De Zordo, consigliera comunale a Firenze e già candi-
data a sindaco. Infine, la scorsa settimana, l’intervento di Pierluigi Sullo. 
Tutti gli interventi si trovano su www.carta.org
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GESÙ È PERICOLOSO
l’affermazione dell’autorità come potere, in particolare
sui bambini e sulle donne, come si esprimeva nell’or-
ganizzazione patriarcale e tribale dell’epoca. Anche og-
gi non esiste un modello cattolico di famiglia. I catto-
lici in Italia sulla conduzione della famiglia condivi-
dono i problemi degli altri, risentono degli stessi con-
dizionamenti e delle stesse tensioni e si muovono al-
l’interno dello stesso modello culturale della società nel
suo complesso. Di fronte a eventi come il Family day
viene da chiedersi quali sono i nessi tra ciò che in que-
sti ultimi anni i movimenti sociali antiliberisti e paci-
fisti contestano e un certo modo di essere della Chiesa
cattolica nella società. Insomma: perché su alcuni temi
[nonviolenza, beni comuni, giustizia sociale…] esiste
molta vivacità, in ambienti cattolici, e persino l’invito
alla «disobbedienza economica o militare» e su altri te-
mi [maschilismo, democrazia interna alla Chiesa, rap-
porti con i poteri forti, centralizzazione del ruolo del pa-
pa, laicità…] no?

Una cosa è certa: i grandi cambiamenti culturali non
sono mai veloci. Le difficoltà della Chiesa sono le stes-
se di tante altre organizzazioni e istituzioni in questo
momento storico di cambiamenti veloci. Basta guardare
la fatica dei partiti politici. Ci sono però due elementi di
maggiore difficoltà, per la Chiesa. È difficile per una isti-
tuzione basata per secoli su un impianto gerarchico ri-
gido passare direttamente a uno stile comunitario li-
bero, quando non ha ancora sperimentato al proprio in-
terno il processo democratico. Sarebbe un salto mortale.
In realtà, per chi conosce da dentro le cose sa quanti fer-
menti ci sono nella Chiesa, quanti tentativi ed espe-
rienze in tutti i settori della società, anche se permane
una direzione ufficiale che sembra a molti fuori luogo
e fuori tempo. Qualche volta, scherzando, chiedo ai miei
amici che esprimono insoddisfazione e vorrebbero sen-
tirsi rappresentati diversamente: «Ma quanto pesa sul-
la tua vita la presa di posizione del papa, del presiden-
te della Cei, del tuo vescovo?». Una volta reggeva l’ob-
bedienza, oggi non più. Basta ricordare come è stata ri-
fiutata da tutti la decisione del Vicariato di Roma di ne-
gare il funerale religioso a Welby. Perché il cardinal Rui-
ni sentiva il bisogno di anticipare la conferenza stam-
pa prima dell’assemblea dei vescovi? 

Inoltre, nel dibattito e, da un po’ di tempo, nello scon-
tro aspro tra cattolici e laici, in situazione reciproca di
crisi, è più semplice trovare motivo di critica e di sca-
rico di responsabilità fuori casa, piuttosto che fare au-
tocritica in casa propria. Il Family day rappresenta un
po’ questo tentativo di dirigere verso l’esterno il proprio
impegno, addossando ad altri le responsabilità di un
problema che riguarda tutti, e nello stesso tempo testare
al proprio interno un nucleo coeso che permetta di man-
tenere una gestione che dia ancora un’immagine di for-
za e di unità. Ma qual è la realtà? Che Chiesa è quella dei
cattolici in piazza ma senza vescovi?

* * *
Eppure, un movimento come quello del Concilio va-

ticano II ha in parte anticipato e favorito i movimenti
del ’68 e degli anni successivi: oggi la situazione non
sembra la stessa. Alcune aperture del Concilio rischia-
no di essere incenerite. Per non parlare delle vicende
della Teologia della liberazione, che sembrano com-
pletamente rimosse. Nonostante tutto, personalmente
mantengo una grande fiducia, perché la storia è tal-
mente veloce e complessa che non saranno alcune per-
sone o strutture a bloccarne l’impeto. Le chiese si svuo-
tano, i giovani accorrono ai grandi eventi, ma poi per-
corrono le loro strade: sta diminuendo, e molto, la pre-
senza clericale, ma soprattutto stiamo sperimentando
un nuovo modo di sentirci e di metterci in relazione al-
l’interno di un mondo globalizzato e con un incrocio di
popoli in casa nostra. Difficile fare proiezioni, ma cer-
tamente il cambiamento sarà esteso e profondo. Il nuo-
vo è già dentro le contraddizioni reali che viviamo, an-
che se la Chiesa gerarchica non vuole ancora rassegnarsi
a perdere la sua posizione direttiva nella società.

Il problema principale della Chiesa, oggi, non è pre-
valentemente pastorale, o di riorganizzazione interna,
anche se colpisce in questo momento il suo sentirsi ac-
cerchiata e isolata, trovandosi alla fine sempre su po-
sizioni in opposizione alle scelte della società. Non tro-
vando un consenso unanime tra i fedeli, in particolare
nella parte di laicato cattolico che ha responsabilità po-
litiche e sociali, la gerarchia cerca di premere richia-
mando all’obbedienza su verità e scelte «non negozia-
bili». Nei fatti, non regge più l’impianto di un’ortodos-
sia statica in cui le verità sono sistematizzate e defini-
te e le scelte etiche discendono per deduzione. Sta fa-
cendosi strada invece una concezione di verità dinamica
che si realizza e si esprime nella vita stessa delle co-
munità e che si fa storia narrata. In questo senso sta ri-
voluzionandosi la stessa concezione di Dio, a partire
dalla centralità dell’umanità di Gesù.

Il papa stesso ha detto che il cristianesimo non è l’af-
fermazione di una dottrina, ma l’incontro e la relazio-
ne con la persona di Gesù. È’ molto significativo che egli
stesso senta l’esigenza di proporsi non come autorità co-
stituita, ma come teologo che accetta di offrire la pro-
pria interpretazione e comprensione di Gesù. C’è una se-
te di andare alla sorgente per scoprire che l’unico Dio
che i cristiani conoscono e seguono è quello che è pre-
sente e si rivela in Gesù.

* * *
La fede, dunque, non come una serie di verità, di pra-

tiche religiose nei confronti di un Dio fuori dal pianeta,
ma la «buona notizia» della fede di Gesù nell’uomo. Il
Vangelo come bella e buona notizia di un Dio innamo-
rato, gratuito, che si rivela nella libertà di ogni perso-
na ed è felice dell’umanità. Gesù non chiede l’afferma-
zione dell’identità, ma l’annuncio del suo amore libero,
gratuito, totale e definitivo per tutti. Il Dio di Gesù non
è religioso, è totalmente laico. Anche il Vangelo, così co-
me trasmesso dalle prime comunità cristiane, diventa
sempre più la «Parola» operativa per rapporti pieni di fi-
ducia con la società, con tutte le sue diversità, e anche
il punto di partenza per la costruzione della comunità
di fratelli e sorelle fondata sulla condivisione della re-
sponsabilità e nella testimonianza libera di ciascuno,
non nella separazione e nella gerarchia delle funzioni.

Per me la Chiesa non ha la funzione di opinionista,
quanto piuttosto – sentendosi totalmente interna alla
ricerca, alla fatica e ai percorsi dell’umanità – di rea-
lizzare un modo di vivere e di affrontare i problemi che
stimoli tutte le energie migliori in ogni persona. Più che
dire come devono comportarsi gli altri, dovrebbe offrire
nel concreto la testimonianza di come oggi si può ope-
rare, sia a livello personale che strutturale, perché ogni
persona, e non il mercato, sia riconosciuta nella sua di-
gnità e perché siano le relazioni a determinare il senso
e la gioia della vita, non gli interessi e i privilegi di po-
tere. Solo a queste condizioni anche le proposte e le in-
dicazioni saranno accolte con simpatia; una Chiesa in
ascolto, fiduciosa e disponibile sempre. Non sono solo
gli omosessuali, le coppie di fatto, ma anche i divorzia-
ti e i separati cattolici che si sentono colpevolizzati e non
amati dentro una certa pratica ecclesiale. 

È impressionante: il Vangelo ancora oggi non viene
attualizzato. E pensare che Gesù non dà nessuna «buo-
na notizia» né con i praticanti della legge, né con i teo-
logi, né con i sacerdoti, né con le buone persone, ma con
i peccatori pubblici, una divorziata con cinque mariti,
e per di più samaritana, una prostituta, una casa di Si-
mone fariseo, un’adultera, un lebbroso [l’Aids, oggi], un
pubblicano [ladro e rinnegato], un figlio degenere, un sa-
maritano [il nemico vicino più odioso]. Ancor oggi Ge-
sù è troppo pericoloso. Una Chiesa che per affermare i
principi condanna le persone: questo è antievangelico.
Davvero ne abbiamo di strada da fare, ma stiamo pren-
dendone coscienza velocemente e ci sono tanti fermenti. 

* Prete, presidente dell’associazione 
«Beati i costruttori di pace»

ALBINO BIZZOTTODALLA PRIMA

IL TRADITORE
AZMI BISHARA *

S
ono un palestinese di Nazareth, cittadino
di Israele e, fino a un mese fa, membro del
parlamento israeliano, la Knesset. Adesso
il governo di Israele mi accusa di aver
«aiutato il nemico» durante la fallimenta-
re guerra contro il Libano, in luglio. La po-
lizia israeliana mi sospetta di aver passa-
to informazioni a un agente straniero in
cambio di denaro. Secondo la legge israe-
liana chiunque – un giornalista o un ami-
co – può essere un «agente straniero». 

Sono accuse ridicole. Non c’è nemmeno
bisogno di dire che Hezbollah ha raccolto
molte più informazioni di quante qualsiasi
membro arabo della Knesset potrebbe for-
nirne. Inoltre, al contrario di quanti nel
parlamento israeliano sono stati coinvol-
ti in atti di violenza, non ho mai usato vio-
lenza o partecipato a guerre. I miei stru-
menti di persuasione sono libri, discorsi,
articoli. Queste accuse sono l’ultimo di una
serie di tentativi di zittire me e altri coin-
volti nella lotta dei palestinesi arabi di
Israele per vivere in uno Stato di tutti i cit-
tadini. Quando nacque Israele, nel 1948,
più di 700 mila palestinesi sono stati
espulsi o sono scappati per paura. La mia
famiglia è stata tra la minoranza che ha
scelto di rimanere.

Lo Stato israeliano, creato solo per gli
ebrei, ha iniziato subito a trasformarci in
stranieri nella nostra terra. Per i primi di-
ciotto anni noi, cittadini israeliani, abbia-
mo vissuto sotto occupazione militare, con
leggi che controllavano ogni nostro movi-
mento. Abbiamo visto le città israeliane
ebraiche fiorire sui villaggi palestinesi di-
strutti. Oggi siamo il 20 per cento della po-
polazione israeliana. Non usiamo fontane
separate e non sediamo sul retro degli au-
tobus. Votiamo e possiamo sedere in par-
lamento. Ma affrontiamo discriminazioni
legali, istituzionali e informali in ogni
aspetto della vita. Più di venti leggi israe-
liane esplicitamente privilegiano gli ebrei
sui non ebrei. La Legge fondamentale del-
la dignità umana e della libertà – la Di-
chiarazione dei diritti di Israele – definisce
lo Stato come ebraico. Israele è più per un
ebreo di Los Angeles o di Parigi che per i
palestinesi che ci sono nati. 

Ho certamente agitato le acque. Ho af-
fermato il diritto dei libanesi e dei palesti-
nesi della Cisgiordania e di Gaza di resistere
all’occupazione militare. Ciò crea problemi
agli israeliani ebrei, ma non possono negare
la nostra storia e la nostra identità più di
quanto noi potremmo negare il loro legame
con l’ebraismo mondiale. 

Nei miei anni alla Knesset, l’avvocatu-
ra generale mi ha incriminato per le mie
opinioni [le accuse sono state archiviate];
ha cercato di farmi revocare l’immunità
parlamentare e di evitare che il mio parti-
to partecipasse alle elezioni. Le autorità
israeliane cercano di intimidire non solo me
ma tutti i cittadini palestinesi di Israele.
Non ce la faranno. I leader delle nostre co-
munità di recente si sono riuniti per diffon-
dere un programma per uno Stato senza di-
scriminazione religiosa ed etnica. Se la-
sciamo adesso il sentiero della libertà, con-
segneremo le future generazioni alla stes-
sa discriminazione.

* Stralci dell’articolo inviato
da Azmi Bishara, da Amman,

alla rivista on line Counterpunch
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