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TRIESTE

AVEVO FATTO DA POCO la maturità e mi
trovavo la sera con gli amici del
paese in cui abitavo per cinefo-

rum e politica. Quelle cose un po' alla Guc-
cini: pizze, birra in piazza a notte fonda...
Le prime battaglie politiche di noi giovani
locali furono quelle per il divorzio e per i
condannati alla garrota del franchismo.
Era il 1974. Sembrano passati 2000 anni
per certi versi. Per altri no. Chiesa medie-
vale e prigioni moderne, solitudini dispe-
rate e famiglie semplici e normali. Vaffan-
culo. A noi sembrava che da lì a poco sa-
rebbe cambiato il mondo, ci sentivamo
protagonisti nel mare di discussioni che ci
appassionavano.

Mi domando come sia crescere oggi per
chi ha meno di vent'anni, con la sensazione
che niente si può fare se non scavarsi un bu-
co in cui sopravvivere. Perché il mondo non
è che l'abbiamo gran che cambiato, per
quanto forse anche lui non ha cambiato noi.
Ma chissà se è una consolazione. Il fatto è
che «Salvador», 26 anni contro, storia del-
l'ultimo condannato a morte del regime di
Francisco Franco, 1974, mi ha fatto un ef-
fetto straordinario – che è possibile forse
non faccia a chi ha altre storie alle spalle. È
un film tradizionale per certi aspetti – quel-
li più deboli: con i poliziotti sempre poli-
ziotti, i militanti militanti, le riunioni di co-
spirazione cospirative. Però c'è dentro mol-
to del senso caldo dell'epoca. Un mare di
splendida musica, il fumo, le ragazze, gli in-
censi. Le speranze. Le azioni armate e le ra-
pine sono abbastanza improvvisate, un po'
alla Robin Hood. La sorellina strepitosa di
Salvador mostra la sua foto alle amiche. Le
dicono, ma ha ucciso – solo perché gli han-
no sparato addosso; ha rapinato banche –
ma i soldi non li ha tenuti per sé, li dava a chi
aveva bisogno. Guardano ancora. Com'è
bello, concludono. E però nella lotta arma-
ta c'è anche qualcuno che dice a un altro, a
te piace solo tenere la tua pistolina in ma-
no... Storie di figli in cerca di.

Un padre si rivela finalmente con una
lettera al grande giornale sul figlio, tutta po-
litica. Cioè d'amore. A lui non direbbe diret-
tamente niente, ma il ragazzo l'ha già impa-
rata a memoria in carcere. Comunicazioni
un po' trasversali sempre, fra uomini, il lin-
guaggio affettivo proibito. Però ciò che at-

traversa la distanza arriva come una carez-
za. Un altro padre invece è morto dentro da
anni, per una vita di paura dopo la guerra
civile. Non vissuto. Guccini direbbe, ed è la
morte un po' peggiore. Finale epico, com'è
giusto. L'abbraccio delle sorelle sullo sfon-
do del nulla, la sorellina che gioca a scuola e
dice seduta per terra, stanno uccidendo mio

fratello. I militanti che ripetono, vedrete ce
la faremo, stiamo muovendo mezzo mondo
– anche noi del mio paesino. Lontana lonta-
na la memoria di lei, che ascolta Leonard
Cohen, fuma e fa l'amore, senza fretta. In-
torno la burocrazia dell'esecuzione: la gar-
rota è lenta, è morto?, no è ancora vivo, a
volte succede, bisogna aspettare. Cazzo.

Sud Sound System
Partirà il 26 maggio da Marina di Came-
rota [Salerno] il tour estivo dei Sud

sound system;
tour che fino a
settembre por-
terà il reggae
della band sa-
lentina in tutta
Italia, ma anche

in Svezia, Ungheria e Spagna. Il tour
sarà l’occasione per presentare «Sa-
lento showcase 2007», la terza compi-
lation dedicata ai nuovi talenti salentini
e prodotta dalla loro etichetta, la Sa-
lento souynd system. Accompagnati
dall’inseparabile Bag a riddim band, i
Sud sound system proporranno, oltre ai
loro maggiori successi, alcuni brani da
«Salento showcase2007» e anche
qualche anticipazione del loro prossi-
mo album, che uscirà nel gennaio 2008. 

www.sudsoundsystem.com

Lucca.Corsini in mostra
In «God save the people», la sua nuova
personale allestita a Lucca [presso la
galleria Poleschi, in via Santa Giustina
21, e presso la chiesa di san Matteo]
Vittorio Corsini concentra la sua ricer-
ca su una tipologia storica per eccel-
lenza, l’edificio di culto. Corsini mette in
scena le piante degli edifici, riducendo
lo spazio interno al solo perimetro. Sarà
possibile vedere i suoi lavori, in mostra
dal 21 aprile, fino alla fine di luglio. 
www.claudiopoleschi.com 

Isola d’Elba jazz
Se state organizzando una vacanza a
luglio sull’isola d’Elba, non perdetevi
dal 3 al 7 luglio «Isola dl’Elba jazz festi-
val», nella cornice della Marciana Ma-
rini. Gli spettacoli, ingresso libero, ve-
dranno protagonisti Gino Paoli, Gio-
vanni Allievi, Nick the night fly, Sergio
Cammariere. Il programma è on line.

www.elbajazz.it

Il margine in mostra
Fino al 19 agosto, presso la galleria
«Raffale Garda» di San Gimignano [Sie-
na] si può visitare la personale di Maria
Novella Del Signore, artista fiorentina
che fin dagli anni settanta ha posto al
centro della propria arte il tema del
margine, visto come analisi delle zone
di confine, dei diaframmi di contatto tra
realtà e dimensioni diverse. 

via Folgore 11,  San Gimignano

www.comune.sangimignano.si.it

«PUBLIC ART A TRIESTE e dintorni» è il titolo del progetto del
Gruppo 78 per la dodicesima edizione del ciclo Natura Naturans,
che si svolge a Trieste in varie sedi. Il progetto partirà l’11 giugno
e durerà, tra istallazioni artistiche e convegni, fino al 28 ottobre
2007. L’idea che anima il progetto è l’utilizzo di forme inedite della
comunicazione per rivolgersi al pubblico delle strade, delle piaz-
ze, intercettando l’attenzione direttamente nel flusso urbano che
i cittadini vivono e attraversano. Una delle tappe riguarda i «Ma-
nifesti d’artista»: spazi d’affissione di via Fabio Severo a Trieste,
normalmente utilizzati per la pubblicità commerciale, saranno uti-
lizzati come vetrina d’arte per le opere degli artisti del gruppo [che

comprende Giuliana Balbi, Pierpaolo Ciana, Myriam Del Bianco, Fabiola Faidiga, Daniela Frausin, Guil-
lermo Giampietro, Cristina Lombardo, Novella Predonzan, Massimo Premuda, Barbara Stefani, Marisa
Ulcigrai, Paola Vattovani, Elisa Vladilo].  Ma la vetrina d’arte si estenderà a tutto lo spazio urbano con i
progetti «Site specific» – cioè pensati appositamente per quel luogo – e una serie di intrventi performa-
tivi relazionali. La «relazione» è al centro anche della parte laboratoriale del progetto, che produrrà nel
corso di questi quattro mesi e mezzo dei workshop di natura socio-relazionale, con l’obiettivo della ri-
qualificazione di alcune zone e aree periferiche della città. Per maggiori informazioni potete consulta-
re il sito del Gruppo 78. www.gruppo78.it – tel. 040 567136, 339 8640784

SALVADOR
[Spagna, Gran
Bretagna, 2006]
Regia di Manuel
Huerga
Con Daniel Brühl,
Tristán Ulloa,
Leonardo
Sbaraglia, Leonor
Watling, Ingrid
Rubio, Celso
Bugallo,
Mercedes
Sampietro.

«SALVADOR» RACCONTA LA MORTE DELL’ULTIMO CONDANNATO A MORTE DEL FRANCHISMO.

UNA STORIA DI AFFETTI DIFFICILI DA RACCONTARE, TRA ANTIFRANCHISMO E RIBELLIONE

Una morte un po’ peggiore
IN GIRO

CARISSIME TERESA E JASMINA, visto che il persona-
le è [ancora?] politico, vogliamo discutere

in pubblico di questa storia del piercing? Dun-
que: Jasmina, liceale, vorrebbe farsi un piercing
al labbro inferiore; Teresa, la madre, non vuole.
Essendo la ragazza minorenne, possiamo sup-
porre che la genitrice voglia far valere la patria
[matria?] potestà; ma qui sorgono due problemi.
Il primo è relativo alla burocrazia della maturità:
diventata maggiorenne, la figlia potrà fare quel-
lo che crede? O si ritroverà nel meccanismo del
ricatto economico [della serie «Se vuoi essere au-

tonoma, vattene da casa mia»]?  L’altro pro-
blema riguarda l’essenza della democrazia,
ovvero il rapporto fra deliberazione e dibatti-
to razionale: insomma, la madre non dovrà
motivare il proprio diniego e ascoltare le ra-
gioni della figlia? Ora, la proibizione del pier-
cing può avere solo tre possibili motivazioni:
estetiche [un affare che ti spunta dalla bocca
t’imbruttisce - ma de gustibus...]; igieniche
[di questi tempi un’operazione del genere è a
rischio – ma non stiamo facendo allarmi-
smo?]; economiche [ma Jasmina ha la pa-

ghetta dello zio, quindi la mamma non spen-
de]. Tolte queste, non resta che la motivazio-
ne «politica»: non devi essere succube della
moda – e invece è evidente che vuoi essere
come tutte le tue compagnucce.
Questo è il ricatto etico che mi faceva mio pa-
dre quando ero liceale: vuoi farti crescere i ca-
pelli lunghi per essere uguale a tutti quegli
hippy, il tuo è il conformismo dell’anticonfor-
mismo. Non so con quale motivazione in
Francia hanno proibito il chador, ma qui toc-
chiamo il nucleo del rapporto fra corpo, ani-

ma e libertà: se l’abbi-
gliamento o il look
non dev’essere impo-
sto da preti e mullah,
non dev’esserlo nep-
pure dallo stato o dal-
la famiglia, dalla tv o
dal «mercato». Le madri
occidentali [moderne? di si-
nistra?] devono insegnare la li-
bertà, anche a costo di non esse-
re d’accordo con il suo uso. 

Il piercing e il chador

SEMAFOROdi MARCELLO WALTER BRUNO

Public art nel tessuto urbano

BASSA DEFINIZIONE DI ANDREA BAGNI
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