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UN LIBRO TRA REALISMO MAGICO E REALISMO STORICO RACCONTA LA VICENDA DI MAHLET,

ERITREA CHE DIVENTERÀ «CANTORA» E PORTERÀ IN ITALIA LA STORIA DEL SUO PAESE 

La memoria è il baule di un vecchio

NARRAZIONI DI DANIELE BARBIERI 

QUANDO LA PICCOLA MAHLET tuffa la
mano nel misterioso baule del vec-
chio Yacob salta fuori «un foglietto

giallognolo con i bordi smangiucchiati». Chi
cerca storie le trova. La profezia è chiara,
quella bimba da grande sarà «cantora». Co-
sì inizia «Regina di fiori e di perle», edito da
Donzelli [264 pagine, 21 euro].

Un primo racconto viene consegnato a
Mahlet – «quando sarai grande scriverai e
la porterai nel Paese degli italiani per non
dare loro la possibilità di scordare» – con le
memorie del guerrigliero eritreo Yacob ma
anche con l’imprevisto italiano Daniel che
– per amore e per dignità – combatte con-
tro i suoi connazionali. Poi seguiamo la ra-
gazza: adolescenza, un’inquieta «acqua
nel letto di un fiume», noia, il lavoro, la dit-
tatura, la rivolta che cresce. Un caleido-
scopio di scoperte: persino con i tappi dei
barattoli rotti si possono aiutare i guerri-
glieri. Arriva la vittoria ma inizia anche l’e-
sodo. La giovane Mahlet arriva nel nostro
Paese scoprendo che qui c’è anche «una sta-
gione color ruggine».

Quando il vecchio Yacob muore, la ra-
gazza, a studiare in Italia, non arriva in
tempo per un ultimo saluto. Qui scoppia
una nuova serie di storie che si intrecciano
e sciolgono fra Eritrea, Etiopia e Italia.
Mahlet sembra una lampada intorno alla
quale insetti-memorie vengono a danzare.

È un caso? No, ma il perché arriverà solo al-
le ultime pagine, dopo un lento scoprire ri-
cordi perduti e inganni: nuovi incontri-rac-
conti con donne guerrigliere e altre in cer-
ca di tartarughe, con leoni presuntuosi e
scimmie furbe, con italiani «incrostati co-
me rubinetti» e il signor Antonio, straordi-
nario personaggio che ci riconcilia con la
parte migliore di un’Italia che spesso è in-
vece un luogo di vergogna, di solitudini, di

paure. Una donna con un grande, raro do-
no: sentire il legame con il passato. È Mah-
let ma anche l’autrice, Gabriella Gher-
mandi. Che ci ricorda: occorre anche im-
parare a sistemare le parole «in modo da
non recare offesa. […] Parlare di qualcuno
equivale a renderlo ospite. E da noi l’ospi-
te è sacro». Gabriella-Mahlet ci dà «la pos-
sibilità di non scordare» e ha trovato le pa-

role giuste, anche quando sono du-
re, in particolare sugli orrori del no-
stro colonialismo che per molti re-
sta un tabù. E lei ci suggerisce che la
rimozione è sempre un male, «la
non conoscenza non guarisce da
nulla». Utilissima la post-fazione di
Cristina Lombardi-Diop a illumi-
nare tecniche, legami, relazioni,
simboli che chi legge senza troppo
sapere di Africa spesso intuisce so-
lo in parte.

Romanzo importante che – per il
valore della scrittura come per lo scatenarsi
del gioco di memorie – va letto, raccoman-
dato, magari portato nelle scuole. Una pec-
ca c’è: il prezzo. Tirar fuori 21 euro è dura
per molte tasche [fortuna che ci sono le bi-
blioteche pubbliche]. C’è da augurarsi che
Donzelli ci ripensi, tanto più che questo li-
bro ha le possibilità per innalzarsi su
un’onda di lettrici e lettori prendendo il
vento e volando a lungo.

Mancava, nel panorama della saggistica
italiana, un libro che spiegasse il più
sfuggente degli Islam, quello delle
confraternite sufi, l’anima mistica della
religione del Corano. Il volume di
Scarabel, professore di lingue e
letteratura araba all’università Ca’ Foscari
di Venezia, colma con autorevolezza una
lacuna tanto più grave quanto più nella
rappresentazione corrente l’Islam viene
appiattito sulla sua faccia più politica e

feroce. Scrivendo del sufismo, invece, Sacarabel resistituisce al
pubblico italiano, anche a quello poco familiare con la storia e la teologia
musulmana, la profondità di un’esperienza religiosa complessa e
sfaccettata, quanto i mondi su cui si affaccia. [E.M.]

ANGELO SCARABEL
«Il Sufismo»
[Carocci, 240 pagine, 25,50 euro] 

Una storia introspettiva e intima, ma al
contempo una storia dove collassano
come in un cortocircuito culturale diverse
etnie, identità geografiche e culturali. E il
fulcro della vicenda è la bella e
affascinante Lula, protagonista del libro,
persa nel cuore di Manahattan e tra il
cuore di due uomini che ama
contemporaneamente, l’uno artista che sa
mettere le emozioni in musica, l’altro
psicoterapeuta, artista anch’egli a modo

suo. «Per i newyorkesi spesso la famiglia si risolve nell’amicizia – scrive
Castro – è inevitabile in una città che riduce il concetto di stanzialità al
tempo necessario a vivere in fretta o intensamente per far posto al resto».

TIZIANA RINALDI CASTRO
«Due cose amare e una dolce»
[Edizioni E/O, 290 pagine, 17,50 euro] 

Il Mediterraneo inteso non solo come
spazio geografico, ma come costruttore di
senso transculturale, «pluriverso» di civiltà,
lingue, tradizioni e universi simbolici
intrecciati tra loro, che in quanto tale si
oppone alle derive «oceaniche» della
globalizzazione. È questo il tema attorno a
cui il sociologo Franco Cassano e il filosofo
Danilo Zolo hanno chiamato autori europei
e arabi a riflettere. Tre anni di ipotesi e
consultazioni condensati in un volume

corposo che raccoglie il pensiero, oltre che dei due curatori, di Serge
Latouche, Samir Amin, Andrea Gallina, Predrag Matvejevic tra gli altri.
Una multiforme testimonianza di quella che Cassano chiama la
«Necessità del Mediterraneo».

FRANCO CASSANO, DANILO ZOLO [a cura di]
«L’alternativa mediterranea»
[Feltrinelli, 660 pagine, 40 euro] 

Antimilitarista e nonviolento, fin dai tempi
di Comiso [quando nel 1981 il governo
Spadolini destinò l'aeroporto a base
missilistica Nato] , Alfonso Navarra
raccoglie dieci conversazioni di una
famiglia immaginaria [papà Arturo
giornalista, mamma Adele professoressa
di fisica e Greta, la loro figliola sedicenne],
per raccontare il tema della proliferazione
atomica e dei suoi rischi attuali. Il libro
prende spunto dalla vicenda del pacifista

Turi Vaccaro, che nel 2005 «ha dato la sveglia a tutti noi - scrive Alex
Zanotelli nella prefazione - incarcerato e processato in Olanda per avere
‘martellato’ due aerei F16 capaci di portare bombe nucleari».  [El.Fo.]

ALFONSO NAVARRA
«La guerra nucleare spiegata a Greta»
[Emi, 126 pagine, 6 euro] 

DI CERTO Ulrike Meinhof è uno
dei personaggi più intensi e

discussi del recente passato della
Germania, quello che la vedeva di-
visa in una repubblica federale filo-
occidentale in corsa per il riarmo, e
quella «democratica» che faceva ca-
po a Mosca. È una Germania che si
porta sulle spalle la «colpa dei pa-
dri» collusi con il regime hitleriano,
che hanno portato la Germania e
l’Europa nell’abisso della seconda
guerra mondiale e della Shoah. Per
le giovani generazioni che la guer-
ra non l’hanno vissuta o l’hanno vi-
sta con occhi da bambini, il destino
della Germania è l’unità e la pace.
Per questo la politica di Adenauer
per il riarmo viene percepita con
ostilità persino da una cristiana
convinta come la giovane Ulrike,
che in breve diventa la portavoce
del movimento contro il nucleare.
Le colpe dei padri proseguono nel-
l’occidente capitalista che vuole
portare il mondo ad una guerra
atomica. Per questo – anche se il
passaggio è tutt’altro che imme-
diato – la pacifista Ulrike Meinhof,
diventata nel frattempo una gior-
nalista di successo che scrive per il
giornale di estrema sinistra del ma-
rito Klaus Rainer Röhl, deciderà di
prendere le armi e combattere una
società «così ingiusta» che può solo
essere abbattuta con la violenza.

«Disoccupate le strade dai so-
gni» di Alois Prinz, tradotto in Ita-
lia per Arcana edizioni [256 pagine,
14 euro], ricostruisce la storia della
fondatrice della «Frazione armata
rossa» – cioè la Raf – dalla sua in-
fanzia sfortunata, che alla morte
della madre la porterà ad essere
«adottata» dall’amica di famiglia
Renate Riemeck, accademica e pa-
cifista. Il libro, che nella versione
italiana prende il titolo da un verso
di una canzone di Claudio Lolli, è
stato scritto da Prinz come una bio-
grafia da «letteratura per ragazzi»,
categoria nella quale è stato pre-
miato come miglior libro al Deut-
sche Preis 2004. È probabilmente
anche per questo motivo che la
prospettiva storica in cui si muove-
va la contestazione degli anni Set-
tanta, che ha vissuto i radicalismi
della lotta armata, è poco più di
uno sfondo in cui si consuma il di-
lemma umano di Ulrike Meinhof,
che per vedere realizzata «qui ed
ora», nel socialimo, l’ideale di un
mondo più giusto maturato nella
fede, decide di prendere le armi e
abbandonare le due figlie e la sua
comoda vita di successo. [G.G.]
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