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CONCERTI

NON È POI COSÌ DIFFICILE raccontare
«Grindhouse», dinoccolato in due
parti speculari a loro volta divise in

due parti speculari – come una sceneggia-
tura scritta allo specchio. Casomai è diffici-
le giudicarlo, perché l'operazione di riela-
borazione di materiali cinematografici pre-
cedenti è raffinatissima, ma i materiali so-
no piuttosto bassini, e un po' restano incol-
lati al film: giocattolo geniale pieno di forza
sotterranea ma vagamente maniacale. Al-
l'inizio la qualità dell'immagine e dei titoli
fa venire in mente quei porno che conosco-
no bene quelli che praticano il per-to-peer
da internet. Inquadrature ballerine, colori
sfolgoranti, scritte artigianali, schianti di
ragazze dalle gambe all'aria che parlano di
sesso come scaricatori di porto. Prima par-
te in auto e pub con conversazione infinita,
immobile, da cinema estremo. Seconda par-
te pure ma in forma di violenza assurda, ra-
pida e folgorante. Intermezzo con due poli-
ziotti da telefilm scemo, che dicono quel ba-
stardo se la passerà liscia ma da queste par-
ti non si farà più vedere. 

E infatti un po' di mesi dopo siamo in
Tennessee. Si ricomincia. Sempre tre ra-
gazze – anzi quattro ma una è quasi solo di
presenza, per quanto presenza notevole.
Sempre conversazione erotica continua
post-stilnovista, sempre auto in un pae-
saggio di strade americane a diritto nel nul-
la modello Punto zero o Duel. Ultima parte
di nuovo di violenza ma questa volta pro-
lungata, con andata e ritorno. Le ragazze
sono dinamiche molto e per lo stuntman
queste gatte porteranno molti guai: sono
decisamente all'altezza e hanno una Mu-
stang di non so quale anno che risponde al-
la grande a quella nera «a prova di morte».

Molta sensualità nella prima metà del
film, in mezzo alle molte parole. Le prime
tre fanciulle non vogliono i ragazzi nella
casa sul lago, ma si lasciano baciare per sei
minuti sei, poi stop. Sanno come accende-
re il desiderio e mantenerlo vivo. Sanno
farsi rispettare. E la dj di una radio locale
ha annunciato che chi recita quella sera la
poesia giusta [boschi, strade, forse lupi?]
avrà diritto alla lapdance dell'amica, «mol-
to grande fica». La lunga attesa piena di al-
lusioni e vibrazioni interne termina come
deve: juke-box, ballo e poi lo schianto di

una penetrazione automobilistica che di-
sintegra i corpi. Per la vendetta delle altre
ragazze invece il modello sembrano i tele-
film stile Charlie's Angels. Forza cinetica di
superficie: ogni tanto sembra di stare in un
cartoon rosso sangue di scintille e teste
schiacciate. Alla fine tutti potrebbero rial-

zarsi e ricominciare come nulla fosse. Fac-
ciamo che io ero il cattivo e t'inseguivo...
Resta una domanda. Come sarà andata al-
la biondina svampita, mollata dalle vispe
come esperta di pompini al buzzurro che
deve concedere il giro sulla Mustang. Spe-
cie dopo che gliela riportano, la Mustang.

Blonde Redhead tour
Si chiama «23» l'ultimo album dei Blon-
de Redhead [nella foto], band noise

rock tra le più
rappresentative
della scena, at-
tiva dal 1993
[non a caso ll
nome Blond
Redhead viene

dal titolo di un pezzo dei Dna, storica
band d'avanguardia newyorkese capi-
tanata da Arto Lindsay]. Giunto a tre an-
ni dal precedente album «Misery is a
Butterfly», «23» è alla base del tour dei
Blond Redhead, in giro per il Bel Paese
dalla prossima settimana. Il trio italo-
nipponico, formato dai gemelli Simone
[batteria] e Amedeo Pace [chitarra] e
dalla cantante Kazu Manino, sarà in-
fatti a Roma [villa Ada] il 18 giugno, per
proseguire a Firenze il 19, a Milano [Rol-
ling Stone] il 20 e a l’ultima tappa a Ri-
mini [Corte degli agostiniani] il 21.

Girotto e Aires Tango
Javier Girotto e gli Aires Tango sono
alla Palma di Roma martedì 19 giugno.
Atmosfere argentine e raffinato jazz al
festival Around Sound fino a fine mese.

via Giuseppe Mirri 35, Roma

www.lapalmaclub.it

Wesselman a Venezia
A tre anni dalla morte di Tom Wessel-
mann, la Galleria Flora Bigai dedica a
uno dei principali esponenti della pop
art americana una doppia personale.
La prima ha aperto i battenti il 9 giugno
a Venezia [San Marco 1652 – piscina di
frezzeria], durante la Biennale d’Arte, e
sarà aperta al pubblico fino al 13 otto-
bre: il percorso proposto è una raccol-
ta di disegni realizzati dal 1965 al 1994,
tra cui le due serie «Still life» e «Ameri-
can nudes». La seconda ha invece per
oggetto il lavoro fatto dall’artista con
l’alluminio, e si svolgerà a Pietrasanta
[Lucca – via Garibaldi 37] dal 14 luglio al
2 settembre: percorso proposto, una
selezione degli steel cut realizzati da
Wesselmann tra il 1993 e il 2002. Quello
proposto dalla galleria Flora Bigai nel-
le due sedi è uno sguardo agli ultimi 40
anni della storia americana – gli anni
dell’America Dream – attraverso l’oc-
chio di un artista acuto e originale, che
basava la sua ricerca sulla familiarità di
figure e oggetti insistentemente fami-
liari, affidabili e rassicuranti.

www.florabigai.com

La seconda metà di giugno sarà ricca di appuntamenti per gli amanti del rock e dell’heavy
metal. Gli Iron Maiden saranno allo stadio Olimpico di Roma mercoledì 20 giugno, do-
po la data dello scorso giovedì all’Heineken Jammin’ festival. La storica band inglese ca-

pitanata da Bruce Dickinson non sarà l’unica attrattiva della serata: sul palco con Steve
Harris e compagni si esibirà anche un gruppo storico come i Motorhead – e a seguire spa-
zio ai Sadist, Machine Head, Lauren Harris e Mastodon. 
Un altro appuntamento da non perdere è la nuova esibizione live di Alice Cooper, che suo-
nerà lunedì 25 giugno a Sesto Fiorentino, Villa Solaria [Firenze]. Il maestro dell’horror-rock,
che ha ispirato artisti come Marilyn Manson, torna a grande richiesta, ma solo per questa da-
ta, perciò se non volete perdervi il suo concerto affrettatevi a prenotare un biglietto, tra l’al-

tro non eccessivamente esoso: 25 euro più la prevendita [per informazioni: 055.5520575
– www.liveinitaly.com].
Infine a Venezia prosegue la decima edizione dell’Heineken Jammin’ festival, che do-
po le date di Mainde e Pearl Jam questo sabato 16 giugno ospita una leggenda del rock,
gli Aerosmith. Il gruppo di Steven Tyler è in Italia per questa data unica, come pure
gli Smashing Pumpkins – band tra le più caratteristiche della stagione anni Novanta –
che chiudono la serata. Domenica 17 giugno, invece, Vasco Rossi apre il suo tour esti-
vo chiudendo il festival veneziano [per informazioni www.milanoconcerti.net]. [G.G.]

GRINDHOUSE
[Usa, 2007]
Regia di Quentin
Tarantino.
Con Kurt Russell,
Sydney Tamiia
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UN GIOCATTOLO DALLE CITAZIONI RAFFINATISSIME. È L’ULTIMO SFRENATO FILM DI TARANTINO.

TRA BELLEZZE PERICOLOSE, AUTO E UNA BUONA DOSE DI SPLATTER FORMATO CARTOON 

Il grande circo di «Grindhouse»
IN GIRO

CI HANNO PENSATO gli americani, ovviamente.
Essere marketing-oriented significa cono-

scere i desideri più profondi del consumatore e
della consumatrice: e il primo desiderio è la libe-
razione dal dolore e dalla noia della routine. Ecco
dunque le pillole liberatorie e femministe, che so-
spendono il ciclo mestruale e le sue sindromi: la
«Seasonale» [nel senso che l’effetto dura tre me-
si] della casa farmaceutica Organon, «Yasmin»
della Schering, «Lybrel» della Wyeth. Eppure,
qualche dubbio sul carattere emancipatorio del-
la scienza capitalistica, orientata al profitto e so-

prattutto interna ad una logica di sfrutta-
mento, viene spontaneo. Prendiamo tutta la
campagna statale contro il fumo e i fumatori:
non avete la sensazione che, piuttosto che sal-
vaguardare la salute dei cittadini, si miri so-
prattutto a risparmiare sulle spese sanitarie?
[Nobile intento, ma anche quello contamina-
to dal sospetto che il tutto serva a diminuire
le tasse ai ceti ricchi, i quali usufruiscono del-
la sanità privata internazionale e non certo
della sanità pubblica locale]. E adesso ripen-
sate all’altra faccia del femminismo, quella

per cui la donna che lavora diventa la scusa
per impoverire le famiglie monoreddito: ciò
che sembrava la conquista dell’espressione
individuale è diventato un obbligo per la so-
pravvivenza dignitosa [piccolo-borghese?].
Dopodiché, mescolate gl’ingredienti di que-
sta ideologia dell’emancipazione e guardate
cosa ottenete: una donna che finalmente può
controllare i flussi del proprio corpo, può ga-
rantire la costante presenza sul posto di lavo-
ro, e dunque può evitare – più che il licenzia-
mento – la mancata assunzione. Insomma, vi-

ste dall’alto di una pro-
spettiva storica pessi-
mista, le conquiste di
libertà [dall’aborto al-
la pillola contraccetti-
va, dalla riproduzione
assistita all’eutanasia]
appaiono come conqui-
ste del liberismo, ovvero co-
me meccanismi tecnologici per
la totale sottomissione delle mas-
se alle logiche dell’economia.

E liberaci dal male mensile

SEMAFOROdi MARCELLO WALTER BRUNO

BASSA DEFINIZIONE DI ANDREA BAGNI

Estate a tempo di rock
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