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1.236 battute

Simbolo dell’occupazione israeliana nel Libano del sud, 

poi museo, la prigione di Khyam quasi rasa al suolo un anno fa

è più di prima, un monumento contro la brutalità della guerra

ICCHIA IL SOLE sulla verde pianu-
ra di Khyam. Da qui, la scorsa
estate, entrarono i carri arma-

ti israeliani che trovarono la dura resi-
stenza di Hezbollah, che li aspettava
sulla collina a ovest. Una battaglia fe-
roce e dall’esito inatteso. Sono passati
undici mesi e l’eco della vittoria non ces-
sa. Soprattutto qui, nell’estremo sud del
Libano, al di sotto del fiume Litani, a po-
chi chilometri dal confine israeliano. 

Il villaggio di Khyam è sulla collina
a est, una gigantografia di Nasrallah
sorridente accoglie i visitatori all’inizio
della salita. Lungo la strada sventolano
le bandiere gialle di Hezbollah e spic-
cano i cartelli che riecheggiano le fra-
si del leader: «La resistenza è il Libano
e lo sarà». Qualche centinaio di metri e
si entra a Khyam, che come un vecchio
malato fatica a cicatrizzare le ferite
prodotte dalle bombe. Molto è stato ri-
costruito, il villaggio vive ma la crisi
economica e politica del Libano si fa
sentire. Soprattutto, nei villaggi del sud
occupati per un ventennio dagli israe-
liani, dove la guerra ha spinto tantissi-
mi a lasciare il paese. Khyam non è un
villaggio come gli altri. In cima a que-
sta collina, panoramica in pace e stra-
tegica in tempo di guerra, si trova la
prigione.

Professore in pensione, Hassan, la
guida, è un uomo distinto con lo sguar-
do che tende verso il basso. Sul cancel-
lo d’ingresso sventola la bandiera Hez-
bollah, pochi passi e una luce intensa il-
lumina una distesa di macerie. Edifici
distrutti e al centro del perimetro i resti
dei mezzi blindati israeliani abbando-
nati. Sembra che il bombardamento sia
appena terminato e che niente sia stato
toccato, come se lo scenario fosse un
monumento naturale alla guerra. Has-
san tace, per lasciarci il tempo di assor-
bire l’impatto. «La prigione di Khyam è
stata bombardata a tappeto dall’avia-
zione israeliana durante la guerra della
scorsa estate - dice - Qui dal 2000 c’era

un grande un museo». Non c’è molto al-
tro da dire. Tra le macerie l’unico stabi-
le rimasto quasi intatto è la prigione. «I
prigionieri erano rinchiusi in condizio-
ni disumane e venivano torturati», dice
secco Hassan. Nonostante tonnellate di
bombe, le celle sono integre, come pre-
servate dalla storia. Dopo un corridoio
buio, Hassan si siede su un muretto e

inizia a raccontare la storia più celebre
della prigione, quella di Suha Beshara.

«Suha Beshara era l’insegnante pri-
vata dei figli del generale Antoine
Lahad, comandante del South Lebanon
army [Sla], una frangia dell’esercito li-
banese alleata con Israele - spiega Has-
san - A novembre del 1988, Suha cercò
di assassinare Antoine Lahad. Lo fece
per ordine del Movimento di resistenza
libanese a cui apparteneva. Suha gli
sparò più volte ma il generale si salvò
per miracolo e per lei iniziò un incubo». 

Suha, ventunenne, venne arrestata
dalle milizie dello Sla e imprigionata
senza un processo. Rimarrà a Khyam
per quasi dieci anni, di cui sette in iso-
lamento. Una prigionia lunga e dura
che solo dopo la sua fine permetterà di
svelare i dettagli delle condizioni dei
prigionieri, e delle torture fisiche e psi-
cologie perpetrare dai carcerieri. La
storia di Suha Beshara assunse dimen-
sioni internazionali grazie all’interes-
samento di Amnesty international, che
dichiarò la sua prigionia «contraria al-
le leggi internazionali e alla Conven-
zione di Ginevra». Le pressioni su
Israele, però, portarono a qualche ri-
sultato solo molto più tardi. Per Israe-
le, infatti, la prigione di Khyam era sot-

to la responsabilità esclusiva dello Sla,
guidato dal generale che Suha aveva
cercato di ammazzare.

Dopo anni di lotte legali e politiche
fuori dalla prigione, e di sofferenza al-
l’interno, Suha venne liberata il 3 set-
tembre 1998. Per gli altri prigionieri di
Khyam, l’incubo finirà solo due anni do-
po, nel 2000, quando le truppe israelia-
ne lasciarono precipitosamente il sud
del Libano e lo Sla si disperse in poche
ore. Da quel giorno la prigione di Khyam
è diventata un museo molto frequenta-
to, un monumento alla brutalità umana
scatenata dalla guerra. Suha Beshara è
diventata un’icona nazionale e il gene-
rale Antoine Lahad si è rifugiato in
Israele, dove ha aperto un ristorante. La
storia sembrava finita, almeno fino al-
la guerra della scorsa estate. 

Si cammina in silenzio tra le macerie.
Hassan rallenta il passo e accende l’en-
nesima sigaretta. Fatica ancora ad al-
zare lo sguardo, e quando ci riesce spu-
ta il rospo: «Anch’io sono stato un pri-
gioniero a Khyam, per un mese, nell’e-
state del 1989». Ora lo sguardo lo ab-
bassiamo noi: «Mi sono sempre rifiuta-
to di raccontare i dettagli di quella vi-
cenda. Ho paura che quelle informazio-
ni possano essere usate contro di me o la
mia famiglia», conclude Hassan visibil-
mente sollevato. Già, qui, nell’estremo
sud del Libano, al di sotto del fiume Li-
tani, la guerra è un capitolo aperto. E il
monumento della prigione di Khyam
un’opera ancora incompiuta.�
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IL 2 LUGLIO scorso, a Baghdad, il gene-
rale statunitense Kevi Bergner ha

detto in conferenza stampa di avere le
prove di un collegamento diretto tra
Hezbollah, l’Iran e alcune componenti
della resistenza irachena. Il collega-
mento si chiamerebbe Ali Moussa Dak-
douk, un presunto Hezbollah cattura-
to nel sud dell’Iraq dove avrebbe avuto
l’incarico di reclutare combattenti scii-
ti da addestrare in Iran. Questi com-
battenti avrebbero organizzato  l’at-
tacco all’edificio governativo di Kerba-
la, a gennaio scorso, costato la vita a
cinque soldati statunitensi. Sempre più
spesso, nelle dichiarazioni ufficiali dei
militari statunitensi, viene evidenziato
l’«asse sciita» che lega Teheran a Beirut
passando per l’Iraq. Lo scopo è duplice:
giocare sulla divisione sunniti contro
sciiti [oltre che su quella persiani con-
tro arabi] per isolare l’Iran, ma anche
giustificare, attraverso Hezbollah, gli
allarmi del governo di Tel Aviv sulla «mi-
naccia» iraniana. C’è chi scommette
che entro il 2008, prima delle elezioni
statunitensi, il mirino del Pentagono
potrebbe posarsi su Teheran.

Una bambina di Khyam

Sotto il sole di Khyam
Da Beirut 
a Teheran

di Ali
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Hassan è stato prigioniero 

per un mese nel 1989. 

Ora fa la guida e racconta

gli orrori delle celle   
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