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MUSICA

CI SONO ASPETTI forse un po' facili nel
cinema di Mira Nair. I colori, le ce-
rimonie, i veli, i Valori. Anche in

questo «Il destino del nome» ci sono sva-
riati riti matrimoniali – uno combinato che
piano piano funziona, uno d'amore che è
proprio scombinato; la nostalgia della pa-
tria lontana, nascite morti ceneri nel Gan-
ge. E poi il figlio che crescendo altrove di-
venta altro: cambia nome, non telefona,
presenta fidanzate bionde, le sfiora sul
braccio davanti a tutti. E la ragazza ameri-
cana gli dice, sei così diverso da loro. Per-
ché lui è proprio nato in America e quel no-
me che gli hanno affibbiato per una storia
strana, Gogol, da bambino lo vuole [e la
maestra liberal dice, non si può andare
contro la sua volontà], ma poi no. Si chia-
merà Nick. 

Quando gli dicono che la mamma ha te-
lefonato tre o quattro volte lui risponde che
le farà uno squillo domani. Troppo tardi. Di
fronte alla morte del padre ritorna tutto il
mondo perduto, insieme al rimorso della
dimenticanza. L'America si allontana.
Riappare invece la brutta ragazzetta ben-
galese da spupazzare da qualche parte. Pri-
ma della classe, secchiona con gli occhiali,
esperta di letteratura francese, odiava la
televisione americana. Adesso però è uno
splendore: collo spalle labbra, dettagli in-
cendiari, gigantografie di un territorio da
esplorare. Ma non basta l'origine comune a
garantire un futuro. Questa non è yankee,
ha l'immaginario europeo e le amicizie pu-
re. Il futuro per Nick-Gogol sarà fatto di ri-
torni e di partenze. 

Molti passaggi della sceneggiatura forse
sono un po' meccanici e scontati. Però il
film di Mira Nair ha qualcosa che comun-
que funziona e fa bene all'anima. Può darsi
sia per merito di Ashima, la madre, così dol-
ce e silenziosa: il film sembra scritto dagli
occhi di lei. Che sceglie il pretendente per-
ché era il meno peggio e le piacevano le sue
scarpe occidentali – ci ha messo i piedi den-
tro, prima di entrare nella stanza decisiva.
Il racconto ha la sua misura, tranquilla e
onesta. C'è la tradizione ma non l'effetto,
Guardate come siamo poetici noi nei nostri
colori esotici. C'è il conflitto generazionale
e culturale, ma senza la presunzione di di-
re qualcosa di travolgente. C'è e basta. In un

mondo di stanze d'albergo, anonime come
quella in cui scompare il padre. 

Tutto scorre tranquillo con il ritmo len-
to della vita, la capacità di aspettare della
madre accanto al telefono, sommando la
nostalgia dei genitori lasciati a quella dei

figli che se ne sono andati. 
Alla fine Gogol ritorna al cappotto da cui

è uscito. Al viaggio verso le architetture in-
diane d'amore. Però ritorna da solo. In una
solitudine che può chiamare per la prima
volta libertà. Inizia ora il vero viaggio. 

Traffic festival a Torino
Musica, letture, performance, mostre,
film, sparsi in una decina di angoli tori-
nesi tra cinema, parchi e gallerie, il tut-
to a ingresso gratuito. Si tratta di «Traf-
fic», uno dei maggiori festival italiani –
lo scorso anno ha registrato 200 mila
presenze – che  torna a Torino dal 10 al
14 luglio. Il successo di pubblico, dovu-

to anche alla
gratuità, è stato
accompagnato
nelle scorse edi-
zioni anche da
unsuccesso di
critica, basta

pensare ad alcuni degli ospiti di questa
edizione: Lou Reed, Franco Battiato, Ro-
berto Saviano, Daniele Sepe... L'11 lu-
glio l'ex leader dei Velvet underground
riproporrà Berlin, uno dei suoi migliori
album, uscito nel 1973, in chiave teatra-
le, con una trentina di musicisti sul pal-
co. A Berlino, tra l'atro, è dedicata la
rassegna cinematografica proposta da
«Traffic», che spazia da «Germania an-
no zero» del 1947, a pellicole più recen-
ti come «Good bye Lenin!». Per quanto
riguarda i concerti, suoneranno anche
i francesi Daft Punk insieme al gruppo
rock newyorkese Who made who, e i
giovanissmi Artic Monkeys. Chiuderà il
14 luglio Franco Battiato, insieme a
Anthony and the Johnsons, Ivan Segre-
to e i Subsonica. Per la parte letteraria
del festival, dedicata a Napoli ogni sera
uno scrittore insieme a un musicista
racconterà le risorse e il disagio di que-
sta città: ci saranno Mario Martone e
Daniele Sepe, Valeria Parrella e Raiz,
per finire con Roberto Saviano e Meg.
La sezione «Traffic by night» prevede le
performance di alcuni dei maggiori pro-
tagonisti dell'elettronica berlinese; infi-
ne, per «Traffic art», sono in programma
sei mostre di fotografie, installazioni, vi-
deo e quadri di artisti contemporanei te-
deschi.

www.trafficfestival.com

Sonic Youth a Ostia
Questo sabato 7 luglio la band simbolo
dell’ondata post-rock newyorkese de-
gli anni novanti si esibirà al teatro ro-
mano di Ostia Antica, a Roma, nella
suggestiva cornice del festival Co-
smophonies, che quest’anno compie
dieci anni. Date un’occho al program-
ma: ci saranno anche Celestini, Paolo
Rossi, Wim Martens, Paolo Conte...
www.cosmophonies.com

COUNTRY, BLUES, celebri ballate e intramontabili brani del rock ‘n’ roll
delle origini. Tutto questo e altro ancora ci propone l’Unità nella

sua nuova operazione editoriale: una collana di cd [al prezzo di
6,90 euro, allegati al giornali] che costituiscono un vero e pro-
prio viaggio nella popolar music made in Usa. Per molti lettori
del quotidiano fondato da Gramsci [e non solo per loro] riascol-

tare la musica di Buddy Holly, Jarry Lee Lewis, Chuck Berry sarà
un viaggio nel passato, ma per molti altri lontani anagraficamente dal

decennio che ha cambiato la faccia della musica – gli anni cinquanta del secolo scorso –
queste «Compilation Rock ‘n’ Roll» sono lo strumento adatto a scroprire tutto lo spirito di un’epoca che
nulla meglio della musica è riuscito a sintetizzare e a convogliare direttamente in emozioni, bypassando
le parole. Il periodo che segue la fine del secondo conflitto mondiale vede l’accendersi del mito del
rock, che spianerà la strada alla musica impegnata alla Bob Dylan o alle travolgenti esibizioni di Bea-
tles e Rolling Stones, che unificheranno una generazione mondiale sotto il vessillo della musica. Ma
già prima un personaggio come Elvis aveva bruciato ogni tipo di convenzione, divenendo la prima ico-
na del rock, la prima vera stella nel futuro firmamento della musica. Sono gli anni di un’America sazia
e vittoriosa, che vede il suo ideale perbenista e piccolo borghese scosso alle radici dall’incontro tra la
musica «nera» – radice della scena di New Orleans e del blues – fondersi con lo spirito del tempo, che
viaggia a tutta velocità su un ritmo 4/4 di rullante e grancassa. www.unita.it

IL DESTINO DEL NOME
[India, Usa, 2006] Regia di Mira Nair
Con Kal Penn, Tabassum Hasmi,
Irrfan Khan, Jacinda Barrett,
Zuleikha Robinson.

IL NUOVO FILM DI MIRA NAIR RACCONTA LA STORIA DI NICK-GOGOL, INDIANO NATO NEGLI USA,

CHE SENTE L’INDIA LONTANA FINCHÉ MUORE IL PADRE. VIAGGIO IN UN PAESE CHE SI GUARDA

Indù d’America
IN GIRO

IBEATLES: di destra o di sinistra? Quarant’anni fa,
all’epoca dell’uscita del celebrato «Sgt. Pepper»,

il mio animo di teenager fu turbato da un articolo
di Selezione [versione italiana della rivista de-
strorsa americana Reader’s Digest] in cui si faceva
l’elogio del rivoluzionario quartetto. John, Paul,
George e Ringo erano stati nominati baronetti per
meriti economici: la battaglia culturale, alla fin fi-
ne, si vinceva nel famigerato mercato. L’anno do-
po, nel fatidico ’68, gli scarafaggi registrarono una
doppia versione della reazionaria «Revolution»
[«Se volete andare in giro con i cartelli del presi-

dente Mao / non chiedeteci di unirci a voi»]
proprio quando i mefistofelici Rolling Stones
intonavano l’inno al guerrigliero urbano
«Street fighting man».
Ma i due gruppi avevano in comune l’oggetti-
va funzione di promuovere l’americanizzazio-
ne del vecchio continente: il brit pop non era
che la versione europea di quella colonna so-
nora rock che negli Usa aveva accompagnato
la nascita del capitalismo pop, ovvero la so-
cietà dei consumi centrata sui giovani come
nuovo soggetto sociale.

Se rileggete le strisce di Quino «Mafalda»,
ripubblicate da Salani in ordine cronologico
[ma senza uno straccio di data], potete farvi
un’idea del dibattito sui Beatles negli anni ses-
santa. In una, il piccolo bottegaio Manolito si
rifiuta di amare i fab four anche se sono mi-
liardari; lui ammira quelli di Wall Street: «I Bea-
tles fanno ballare soltanto la gioventù, invece
quelli di Wall Street fanno ballare tutti. E sen-
za chitarra». In un’altra striscia Manolito è cir-
condato da tutti gli alunni della sua scuola: tut-
ti vogliono vedere l’unico ragazzo a cui non

piacciono i Beatles. In
quella successiva, Ma-
falda spiega così la po-
sizione di Manolito: «Si
rifiuta d’inserirsi nella
sua generazione». Se
avete il dvd di Scorsese
«No direction home», tro-
vate il punto in cui Bob Dylan
dice che non si dovrebbe votare
per un politico con più di trent’an-
ni: vi affaccerete su un’utopia. 

Addavenì il sergente Pepper

SEMAFOROdi MARCELLO WALTER BRUNO

L’Unità a tempo di rock
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