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VOLTERRA

DESERTI DI SABBIA E SASSI. Pecore, cam-
melli, cavalli. Ogni tanto una mac-
china o un camion – come modelli-

ni che bambini muovano per gioco sulla re-
na. Arrivano attraverso strade che non si
capisce se sono strade o sentieri o che. Tut-
to si muove [lentamente] su un enorme pia-
no decolorato quasi – che è il mondo. Ma
poi i colori esplodono nei vestiti e nei fou-
lard in cui Tuya è costantemente infagot-
tata, come in una negazione informe del
corpo e delle sue linee. E i colori festeggia-
no anche negli interni fitti di stoffe e drap-
peggi, ripresi dal basso come in un’altra di-
mensione dell'orizzonte. 

Intorno a quei tavolini si alternano le ri-
chieste di matrimonio per Tuya. Lei infat-
ti deve trovare un altro marito perché il
primo non può più lavorare e ha dunque di-
ritto. Il vecchio però lo vuole tenere con sé,
chi prende lei deve curarsi anche di lui. E
non è facilissimo trovare. Sembra domina-
re una razionalità economica da autosus-
sistenza, anche negli affetti. Ma mica è ve-
ro. C’è il vicino per esempio – un tipo un po'
sfigato, per la verità. Gli va male con la mo-
glie che lo lascia per un altro e per il camion
che gli ha sottratto [patrimonio capace di
rendere interessante qualunque uomo].
Lui resta per strada ad aspettare che il ca-
mion ripassi: le strade in cui circolare in ef-
fetti non sono tantissime. Però pensa a
Tuya. Ci pensa da sempre e adesso si mette
a scavare un pozzo per conquistarla. Un
pozzo d'amore, dove l’acqua è un bene non
comune. 

Poi ottiene il divorzio – non è difficile
sciogliere i contratti, sembra più compli-
cato farsi curare nella Cina comunista: se
non paghi non ti fanno uscire dall’ospeda-
le. Alla fine l’uomo e la donna lotteranno e
si abbracceranno infagottati in quello stra-
no amore. I corpi sono proprio nascosti, ma
i principi sono chiari: se vuoi fare certe co-
se con una donna, aveva detto lei a un pre-
tendente ricco, cerca di controllare prima
che lei sia d’accordo. 

Prendono un sacco di premi i film orien-
tali alle mostre del cinema occidentali.
Qualche volte rischiano di appartenere al
genere «film da festival». Però «Il matri-
monio di Tuya» ha uno straordinario fasci-
no, terapeutico quasi per quelli/e che vivo-

no nelle metropoli multinazionali. Non c'è
fretta, niente di travolgente, si può guar-
dare e respirare tranquilli. Lentamente
qualcosa succede, ma chi racconta si di-
rebbe lascia che la sua storia vada per lo
spazio. Perché è decisamente lo spazio il
protagonista. Lo spazio e il tempo. Tutto

splendidamente piatto. Orizzontale. 
Tu guardi, pensi che potresti anche al-

lontanarti per un po’ e poi tornare: loro, i
personaggi, ti aspetterebbero in qualche
modo. Così colorati e goffi. Così aggrappa-
ti ai loro nidi nel deserto. Così capaci di
sgusciarne fuori per amore.

Le vie del sale
CENTOVENTI CHILOMETRI D’ARTE. Tanti quan-
ti sono i chilometri che separano Santo
Stefano Belbo da Bergeggi. Tanti quan-
ti sono i chilometri della via del Sale,
l’antica vi a commerciale che dalle ru-
vide colline del cuneese porta al mare
della costiera ligure. Dal 21 luglio fino

al 30 settem-
bre la sesta edi-
zione della ma-
nifestazione «La
Via del Sale,
arte contem-
poranea dalla

Langa al mare» organizzata dal cen-
tro culturale «Il Fondaco» di Bra, assie-
me all’assessorato alla cultura della
provincia di Cuneo, la Regione Pie-
monte, la comunità montana Langa de-
lel Valli e la provincia di Savona,  pro-
porrà un percorso artistico che passa
attraverso i paesi di Santo Stefano Bel-
bo, Cortemilia, Bergolo, Levice, Pru-
netto, Camerata e Saliceto e che vedrà
la partecipazione di artisti quali Loren-
zo Griotti [nella foto una sua opera], Giu-
lio Paolini, Tiziana Fusari, Umberto Ma-
riani e Claudio Rotta Loria, Enrica Bor-
ghi, Walter Valentini, Rosemarie Trockel
e, sul versante ligure, Andrea Nisbet e
il duo artistico Gral. Insieme alle opere
di arte contemporanea sarà possibile
però riscoprire gioielli storico - archi-
tettonici quali la Cappella di San Seba-
stiano a Bergolo, il Castello Scarampi di
Prunetto o il Castello di Millesimo che
nella maggior parte dei casi costitui-
ranno proprio la cornice di installazioni
e sculture come nel caso delle opere di
plastica riciclata di Enrica Borghi che
occuperanno la torre antica di Came-
rana o  le altre creazioni nate dal rici-
claggio della stessa artista ma che  sa-
ranno ospitate nel castello di Saliceto.
I visitatori di questa mostra itinerante
potranno quindi unire al viaggio e alla
scoperta del territorio la conoscenza di
tradizioni antiche oltre che seguire,
contemporaneamente, percorsi eno-
gastronomici. Nella giornata inaugura-
le tutti gli artisti  partecipanti alla via del
Sale  esporranno una loro opera alla
chiesa di San Francesco a Cortemilia,
mentre , solo per questa occasione,  Lo-
ris Cecchini presenterà una delle sue
grandi installazioni. Nella stessa gior-
nata i visitatori potranno assistere a
spettacoli teatrali e musicali  che li  in-
trodurranno allo speciale viaggio che li
attende.

«HO IMMAGINATO il Festival che non esiste…». Questa la suggestiva frase
che presenta il Festival VolterraTeatro.07, di Armanno Punzo, regista dell’ac-
clamata Compagnia della Fortezza, esperimento riuscito di trasformare dete-
nuti in attori, e direttore artistico da tempo del festival. Arrivato quest’anno al-
la sua XXI edizione, sotto l’egida de I Teatri dell’Impossibile, si svolgerà dal 16
al 29 luglio a Volterra [Pisa], ma anche nelle suggestive cornici di comuni limi-
trofi. Intento come sempre della Rassegna aprirsi ad eventi ed artisti che esplo-
rano ambiti di ricerca e territori «di confine», fortemente coinvolgenti, talvolta
rischiosi, proponendosi come obiettivo di farne conoscere le storie, i metodi, i
percorsi. Dedicando infatti spazi a progetti che prevedono la realizzazione di
laboratori, presentazioni ed incontri, si vuole offrire la possibilità al pubblico di
entrare in contatto, approfondire e condividere le esperienze degli artisti ospi-

ti, dando spazio anche a momenti musicali importanti come con Giovanni Allevi, e a iniziative volte ai
più piccoli con Il Festival dei Piccoli. Si conferma la collaborazione con il Teatro delle Ariette, e impre-
ziosisce il festival il progetto speciale con il maestro puparo e cuntista siciliano Mimmo Cuticchio. Co-
me il nuovo spettacolo proprio di Armando Punzo che con la sua Compagnia presenterà «Pinocchio –
lo Spettacolo della ragione», che passa attraverso l’opera di Pasolini e Rabelais, fino ad arrivare al bu-
rattino di Collodi, in prima assoluta dal 23 al 26 luglio al Carcere di Volterra. [GIACOMO D’ALELIO]

www.volterrateatro.it

IL MATRIMONIO
DI TUYA
[Cina, 2006]
Regia di Wang
Quanan
Con Yu Nan.

QUELLA DI TUYA È UNA STORIA DELLA CINA RURALE, LONTANA DAI GRATTACIELI DI HONK HONG,

DOVE UNA GIOVANE DONNA CERCA UN NUOVO MARITO CHE MANTEGA ANCHE IL PRECEDENTE

Il deserto dei sentimenti
IN GIRO

PER DIRE «IDEA!», Archimede Pitagorico ed altri
personaggi dei fumetti si toccavano la tem-

pia con l’indice, mentre sulla loro testa appariva
una lampadina, simbolo dell’illuminazione.
McLuhan diceva che la luce elettrica era messag-
gio puro, ma già Lenin vedeva il comunismo co-
me il socialismo più l’elettricità. Insomma, l’elet-
tricità è il significante della modernità: tutto ciò
che noi siamo – compresa la società dell’infor-
mazione fondata sull’elettronica – è impensabi-
le senza l’elettricità. Ma, ahinoi, la produzione
dell’energia elettrica richiede l’utilizzo del pe-

trolio o del carbone, materie prime non rin-
novabili e inquinanti [in Cina si calcolano 750
mila morti da anidride carbonica]. 
Dunque il risparmio energetico è un impera-
tivo che s’impone al sistema sociale in quan-
to tale, al di là della sensibilità dei singoli indi-
vidui; e l’illuminazione rappresenta un quin-
to dei consumi elettrici totali del mondo in-
dustriale. Ecco allora che governi come quel-
lo della Gran Bretagna, dell’Australia e della
California dichiarano guerra alla vecchia lam-
padina ad incandescenza inventata da Edi-

son, rea di spreco ed inquinamento: solo il
cinque per cento dell’energia elettrica che ar-
riva al filamento di tungsteno si trasforma in
luce, mentre il restante novantacinque per
cento è calore con relativa emissione di ani-
dride carbonica. Già un quarto di secolo fa la
Philips aveva inventato le lampade fluore-
scenti, che durano dieci volte di più delle lam-
padine a incandescenza e consumano venti
volte di meno. Ma il futuro sembra apparte-
nere ai famosi – e per ora costosi - Led [Light
emission diods], i microchip in azione negli

schermi digitali. 
Anche l’Italia, come
annunciato dal presi-
dente della camera
Fausto Bertinotti, vie-
terà la vendita delle
lampadine ad incan-
descenza a partire dal
2012. I fumettari dovranno
trovare una nuova icona per le
idee geniali: chissà, magari un so-
le che ride. 

Per un illuminismo non incandescente

SEMAFOROdi MARCELLO WALTER BRUNO

La Fortezza del teatro
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