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MARCO REVELLI

aro Gigi, bene! Il tuo scuotere la testa alla lettura del mio intervento su Geno-
va mi piace. Lo prendo come un segno di amicizia [di cui fanno parte, insepa-
rabilmente, l’attenzione e anche il dissenso, quando c’è]. E come un’occasione
per continuare a discutere di quello che ci sta, a entrambi, a cuore, in un con-
testo in cui sembrerebbe che nessuno risponda più a nessuno, e che ognuno par-
li per sé.

Tu mi rimproveri il mio eccesso di pessimismo. La perentorietà di quel «noi
abbiamo perso», seguito dalla dichiarazione
che «il «popolo di Genova non c’è più». E mi di-
ci che questo vuoto che denuncio è in realtà
l’effetto di un errore ottico. Del fatto che guar-
do dalla parte sbagliata, dove quello che cer-
co non ci può essere: nel deserto dei tartari
della politica politicante e del sistema media-
tico che ormai la avviluppa inetricabilmente,
tra gli atolli destinati alla sommersione delle
diverse sinistre ufficiali. Mi ricordi, giusta-
mente, che di lì il «popolo di Genova» – quel-
lo più genuino, la massa dei «non militanti», i
ragazzi di 15, 16, 18 anni arrivati là con l’in-
nocenza del primo impegno civile e massa-
crati di botte, insultati e torturati, o le loro ma-
dri e padri quaranta-cinquantenni usciti dal-
la loro quotidianità «normale» per dire la lo-
ro ai signori del mondo –, non è passato [né po-
teva farlo, data l’atmosfera irrespirabile che vi regna]. «Quel ‘popolo’ – dici, co-
sa perfettamente vera - non è diventato la ‘base’ di alcunché». E aggiungi che,
in fondo, dietro il senso di fallimento di cui mi faccio portatore ci starebbe lo
stesso male che si vorrebbe combattere: il senso di sconfitta di quella sinistra
ufficiale. La sua percezione di fine imminente [citi il Bertinotti della temuta
«morte della sinistra»]. Se guardassi invece dalla parte giusta, più vicino a noi,
«in basso», nella vita che sta fuori dal cerchio mediatico, e che filtra sulle pa-
gine di Carta, come suggerisci, vedrei che quel popolo non è affatto scompar-
so. Anzi! E fai un lungo elenco di «missioni compiute» o «in corso», dalla mo-
ratoria sulla privatizzazione dell’acqua alla decrescita, dalla resistenza alla Tav
ai Cpt, dal No al Del Molin alla questione dei precari…

Potrei risponderti che è vero, punto e basta. Che la tua lettera amichevole
completa quello che la «tirannia dello spazio» mi aveva impedito di dire nel mio
articolo sul manifesto. Ed effettivamente, devo confessare, quel pezzo, come
l’avevo pensato, avrebbe dovuto avere come naturale conclusione  il riferimento
alla Valle Susa e a Vicenza, due dei tanti «luoghi» in cui la straordinaria e mul-
tiforme composizione dei protagonisti di Genova si è andata riproducendo in
tutta la sua ricchezza, passando dal «globale» al «locale». Mi ha fermato solo la
constatazione che, arrivato a quel punto nella scrittura, avevo già sbordato di
almeno una decina di righe rispetto alle pur ampie 8000 battute concesse, co-
sì il discorso è rimasto esclusivamente alla «pars destruens». Potrei dirti anche
che ben venga questo supplemento di «pensare positivo». Questo complemen-
to di «pars construens», che ci tolga dalla depressione di quel «Dopo il massa-
cro la sconfitta». E faccia tornare i conti, fermando il pendolo a metà, tra gli
estremi del pessimismo cosmico e dell’euforia trionfalista.

Potrei, caro Gigi. Ma non voglio. Anche se quella sarebbe senz’altro una par-
te di verità, a cui credo davvero, preferisco tuttavia, in questa discussione, an-
dare fino in fondo sulla linea del pessimismo. Intanto perché la teoria del «giu-
sto mezzo», da Aristotele a Guizot, non mi convince. Perlomeno in discussioni
come questa ricorda troppo il «cerchiobottismo». E poi perché davvero penso
che oggi gli elementi di preoccupazione, di difficoltà, di caduta siano prevalenti.
E che sarebbe davvero suicida sottovalutarli. Credimi, non sarò certo io a sva-
lutare l’importanza di quel lavoro capillare e apparentemente oscuro che va tes-
sendo, sotto la superficie, un «altro mondo possibile», a partire dalle questio-
ni fondamentali per la sopravvivenza [quelle che tu indichi nella tua lettera e
che Carta va sostenendo fin dalla sua nascita]. Ho creduto fin dall’inizio che lì
fosse l’embrione di una possibile politica del futuro, capace di misurarsi con le
sfide mortali del secolo che si è aperto. Così come continuo a pensare tutto il
male possibile della «politique politicienne» attuale. Della sua autoreferenzialità
nevrotica. Non sopporto la supponenza di chi pensa che «i movimenti» debbano
necessariamente incontrare prima o poi il «suo livello», se vogliono esistere, pe-
na l’inefficacia e la ricaduta nell’inoperosità. Mi indigna l’atteggiamento da «ce-
to» che buona parte dei suoi esponenti, con poche, pochissime eccezioni, osten-
ta quotidianamente, sempre più sganciato da ogni idea di rappresentanza, sem-
pre più chiuso nella propria logica di casta. E tuttavia non riesco a immagina-
re, come mi pare faccia tu, che la creatività e l’entusiasmo di chi lavora «in bas-
so» e «fuori» riesca a compensare in tempo utile la catastrofe della caduta del
«politico moderno» cui stiamo a mio avviso assistendo attoniti, senza ancora
riuscire bene a misurarne con precisione l’estensione.

Sono anzi convinto che l’autodissoluzione delle «sinistre storiche» – di tut-
te le sinistre conosciute nel Novecento, da quella moderata a quella cosiddet-
ta radicale -, così come si profila, rapida, travolgente, così poco consapevole e
riflessiva, questa implosione autodistruttiva, non riguardi solo chi ci ha creduto
e continua ancora a crederci. Ma che essa, al contrario, non sarà senza conse-
guenze neppure per quelli come noi, che da quella vicenda si sono chiamati fuo-
ri da tempo. Temo che volenti o nolenti ci coinvolgerà tutti nel suo cupio dis-
solvi. Il processo non riguarda solo le singole forze politiche, o i singoli leaders
[magari fosse così!]. È la crisi di un intero modo di intendere la politica, l’or-
ganizzazione, l’esercizio del potere, le dinamiche della società, quella in cui sia-
mo coinvolti. E non ci sono zone franche, aree protette, scialuppe pronte. O lin-

guaggi e racconti messi al sicuro.
La marcia «costituente» del Partito de-

mocratico già ci mostra quale carica di-
struttiva c’è in esso: di memoria, di cul-
ture antagonistiche, di pensiero non
conforme, di pratiche di resistenza. An-
che solo di libero pensiero non irreggi-
mentato in luoghi comuni mediatizzati.
Quanto tutto ciò che nel sociale resiste al-
la sua deriva nichilista [è nichilismo la
dissoluzione dei valori in nome di un
pragmatismo senza principii] debba es-
sere sradicato, squalificato, irriso, mar-
ginalizzato. E quale operazione lingui-
stica sia in atto, se «riformista» diventa
sinonimo di liberista, «moderato» di ol-
tranzista anti-sociale. E se quelli che ri-
petono come dischi incantati i luoghi co-

muni di Montezemolo diventano, in questa «neolingua» orwelliana, i «corag-
giosi», mentre chi difende i salari diventa, che so?, un pavido, o un vigliacco. O
se chi lavora da 35 anni alla catena di montaggio passa da «privilegiato» e «pa-
rassita» mentre chi sta seduto nella propria redazione di giornale o nel proprio
studio universitario a pontificare sui necessari tagli al welfare diventa un «giu-
sto»…

Certo, a tutto ciò noi, con le nostre forze minime, ci opponiamo, e anche, fi-
no ad ora, con una qualche efficacia. Ma tra i tempi con cui la vecchia politica
«va giù» e si dissolve [tirando a fondo con sé un’intera tradizione culturale e so-
ciale], e i tempi con cui matura un’altra politica alternativa [con una sua nuo-
va antropologia e una propria diversa visione del mondo] temo ci sia una sfa-
satura pericolosa. Tra l’estensione della distruzione e l’embrione di costruzione,
si apre un vuoto inquietante.

È una preoccupazione falsa? È una resa al «politico tradizionale», che così
torna a rivendicare la propria indispensabilità nei confronti di quanto muove
nel sociale? Non lo so. So soltanto che personalmente sono spaventato dai ve-
leni che mi pare d’intuire si vadano coagulando nel sottofondo frustrato di una
società senza rappresentanza. Dai grumi di rancore che si vanno formando tra
le pieghe di una società del malessere, che solo in alcuni punti virtuosi [Valle
Susa, appunto, Vicenza, Scanzano, ecc.] riesce a prendere la parola e a gestire
il proprio protagonismo. Altrove marcisce in silenzio. Elabora i propri lutti ru-
minando fiele. Cerca capri espiatori. O si arrende all’impotenza e a un «priva-
to» egoistico. Il «popolo di Genova», con la sua capacità «egemonica», chia-
miamola così, con la sua simbolica capacità di universalizzare i propri senti-
menti e il proprio discorso, aveva mostrato la promessa di un racconto altro,
condiviso e terapeutico, perché capace di dare un senso all’insoddisfazione e
alla rabbia per il cattivo presente. La sua assenza, il suo «carsicismo», l’inter-
mittenza delle voci che ne è seguita, mostrano un processo ricostruttivo in cor-
so. Ma non fermano il rullo compressore di una restaurazione che si presenta
falsamente come un’innovazione, e non riesce neppure a essere una rivoluzione
passiva di gramsciana memoria.

E noi, d’altra parte – «noi» nel senso di io, tu, Carta, quel che resta del mo-
vimento dei movimenti… - siamo in grado di raccogliere tutti questi raccon-
ti? Di dare voce non solo a chi già ce l’ha, ed è convinto nelle nostre stesse po-
sizioni, ma agli altri, a quelli che cercano a tentoni, che parlano lingue e dialetti
diversi dai nostri, che arrivano da culture politiche o sociali altre? Siamo capaci
a farlo fuori dall’«emergenza» di momenti conflittuali di territorio? Prima che
arrivi la Tav, o l’inceneritore, o la discarica? Siamo capaci di veicolare un altro
linguaggio di una nuova antropologia? Perché, altrimenti, sarà la feroce scuo-
la della società plasmata dall’individualismo possessivo e dall’oscentà media-
tica a farlo, non dimentichiamolo.

Per questo, caro Gigi, pur nel fervore del cantiere sociale aperto, non riesco
a togliermi di dosso l’odore sgradevole della sconfitta. O comunque della pau-
ra. Ma questo, come si suol dire, è un problema personale. Noi, tutti insieme,
continuiamo a fare quello che possiamo. È sempre meglio che sederci a terra
a chiederci se sarà sufficiente. Questo lo vedremo a cose fatte.

Un forte abbraccio

Marco

POTREMO FERMARE IL RULLO COMPRESSORE?

C
Questo articolo di Marco Revelli è la replica alla «lettera» di Pierluigi Sullo nello scor-
so numero di Carta [il n. 28] a proposito di un articolo che Revelli aveva scritto sul
manifesto, il 20 luglio, sull’anniversario del G8 di Genova.
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