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Otto favole contemporanee per otto
figure di donne e otto storie d’amore.
È il nuovo libro di Eric-Emmanuel
Schmitt, l’autore di «Monsieur
Ibrahim e i fiori del Corano», che con
lo stesso stile lieve e divertente, ma
allo stesso tempo profondo, traccia
otto storie di gente in cerca
dell’inesauribile chimera della
felicità, anche in un tempo come
quello contemporaneo, dove lo

spazio per le illusioni e i sentimenti è sempre più prossimo allo
zero. Ma è la leggerezza della penna di Schmitt a trionfare, che
prosegue con  andamento «esuberante, impaziente, entusiasta,
con la sensazione di librarsi in volo», come Odette, il personaggio
che dà il titolo al libro e ha ispirato un film dello stesso Schmitt.

ERIC-EMMANUEL SCHMITT
«Odette Toulemonde»
[E/O edizioni, 166 pagine, 15 euro] 

La scrittura di «Bebo» – Alias
roberto Carvelli – è corrosiva a
tratti, a tratti strampalata e
allucinata, ma in questo stile
personalissimo che prosegue, più
che a capitoli/racconti, a singhiozzi
espressivi, Carvelli riesce a elevare
il minimalismo del presente ad arte
espressionista. Come nel
«Kamasutra delle parole» dove
ricostruisce un amplesso

logisticamente complesso ma sentimentalmente dubbioso:
«’Dimmi vacca’. ‘Vacca’. [Glielo dico]. Vienimi sopra e/o sotto.
‘Dimmi troia’. ‘Troia’. [Gliel’ho detto]. E mettiti qui e mettiti lì. ‘Dimmi
amore’. Muto. ‘Fammi godere, ancora di più, ti amo’ [scusa?... non
ho capito!] ‘Ti amo’ [avevo capito]. ‘Anch’io’. Cosa? Non ricordo.»

ROBERTO CARVELLI
«La rivoluzione spiegata alle commesse»
[Coniglio editore, 216 pagine, 13 euro] 

Non è necessario avere
bambini, per godere della
bellezza di certi libri per
l’infanzia. Quelli della casa
editrice «Orecchio acerbo»,
per esempio, sono tutti una
meraviglia. L’ultimo è «Una
rapina da quattro soldi»,
racconta di quattro monete
che decidono di fare una
rapina, e del loro incontro con

i paradisi fiscali e anche con Marc, Dollar, Franc e Peseta [«Noi
soldi siamo la caccas del mundos!»]. I dieci centesimi sulla
copertina sono veri, dipinti a mano da Negrin, tutti diversi. Solo che
sono diventati, a loro volta, oggetto di rapina: 1500 monete già
dipinte sono state rubate pochi giorni fa insieme ai computer della
casa editrice, a Roma. Quando la realtà supera la fantasia...   [R. M.]

FABIAN NEGRIN
«Una rapina da quattro soldi»
[Orecchio acerbo, 42 pagine, 13,50 euro] 

È uscito in libreria per Bompiani il
secondo romanzo di Cristiana
Benini, che già avevamo avuto
modo di apprezzare lo scorso anno
con «Tra terra e cielo». Scrittrice
non vedente, Benini nella sua
seconda prosa mette in campo una
prosa coinvolgente per un romanzo
«fiume» – più di 400 pagine –
inquieto come i ricordi del titolo. 
«Il fiume dei ricordi» è la storia di

Tea, una scrittrice affermata che decide di tornare nei luoghi
dell’infanzia da dove è stata lontana per molto tempo. La
motivazione è il compleanno della nipotina Rebecca, figlia di sua
sorella. Ma i ricordi del passato affiorano assieme alla
motivazione che ha tenuto lontana Tea per tutti questi anni...

CRISTIANA BENINI
«Il fiume dei ricordi»
[Bompiani, 426 pagine, 18 euro] 

IL ROMANZO si intitola «Mi fido di te», e natural-
mente, chiusa l’ultima pagina, si è convinti che è
molto meglio non fidarsi di nessuno. Specialmen-

te degli spacciatori di cibo di largo consumo. 
Francesco Abate e Massimo Carlotto hanno co-

struito un meccanismo narrativo, attorno alle vicen-
de di Gigi Vinello, veneto emigrato a Cagliari per con-
durvi i suoi affarucci, che magari qui e là inciampa un
poco, o ha qualche iterazione di troppo, che è tutto
sommato un po’ troppo semplice, per così dire, e infatti
si legge in un paio d’ore [che è anche un pregio, be-
ninteso]. Ma conferma la tendenza, finalmente, a una
letteratura civile non barbosa, che non gronda sensi di
colpa e che racconta qualcosa di effettivo sulla società
italiana. Fatte le debite differenze, è la scia del com-
missario Montalbano, che tra le sue espressioni italo-
sicule e lo sguardo indulgente e indi-
gnato [non è un ossimoro] sulle miserie
altrui, dipinge la società post-mafiosa.

In «Mi fido di te» l’orizzonte si re-
stringe e si allarga allo stesso tempo. Gi-
gi Vianello è un eroe dei nostri tempi ber-
lusconiani, un veneto avido di successo
che agli «schei» sacrifica tutto, compre-
so se stesso, giovanotto ambizioso che
prima fa i soldi spacciando nelle disco-
teche, poi con altri «business» più tipi-
camente nordestini, e che deve fuggire
nell’isola perché, per salvarsi da un af-
fare intricato assai, ha tradito il suo pig-
malione nonché futuro suocero e tutta la
famiglia. 

A Cagliari diventa subito un doppio
Gigi Vianello. Applica quel che ha impa-
rato dal suo maestro, importando schi-
fezze da immettere nel circuito del gran-
de consumo alimentare. Il repertorio è
lungo e impressionante, dalla polvere di uova per fa-
re le merendine da dare ai bambini alla mozzarella di
bufala taroccata. In questo, il libro è tanto documen-
tato, da far sospettare che quel che si racconta è tut-
to vero. Solo che non ci sono abbastanza prove, oppure
si tratta di vicende scomparse nelle pieghe della pic-
cola cronaca, e insomma raccontarle in un romanzo fa
molta più impressione, e tiene al riparo da ritorsioni.

Ma facendo quel traffico il Gigi diventa un mania-
co del cibo sano, genuino, e quando si trova in una con-
dizione in cui non gli è possibile bere la sua acqua mi-
nerale scozzese e mangiare il pescetto appena pesca-
to, semplicemente rifiuta di mangiare, è vittima di una
fobia che lui stesso si è creato attorno, perché sa che
cosa mangiano gli altri. Ossia quelli che in modo ri-
corrente, nel racconto, dicono «mi sento un po’ così, un
po’ di mal di testa e un po’ di diarrea, sarà l’influenza,
mi ha detto qualcuno che gli ha detto qualcuno che
quest’anno prende così…», e invece Gigi sa che è av-
velenamento da cibo. Già, perché il trucco è saper di-
stinguere tra i prodotti adulterati. C’è la «merda», da

distribuire accuratamente in modo disperso, di modo
che non si creino sospetti; e c’è la «merdaccia», da cui
tenersi alla larga, perché sennò finisce come con il vi-
no al metanolo, morti, gente che resta cieca e un enor-
me scandalo. Non bisogna apparire, ecco il trucco.

E infatti l’altro Gigi è il titolare di un ristorante fa-
moso per la freschezza di quel che offre, un paradiso
del biologico e del tipico, dove anche l’olio con cui si
frigge in cucina deve essere extravergine di primissi-
ma qualità. Di modo che Vianello diventa un gourmet,
organizza gare tra cuochi e serate di degustazione di
prodotti unici. I ricchi ci vanno in massa e sono con-
tenti: per loro non c’è solo quel che si trova sugli scaf-
fali del supermercato.

Tutto procede a gonfie vele, senonché. Qui la storia
si complica e, da locale, diventa globale. Perché Gigi per

troppa sicurezza combina un pasticcio
sessuale-sentimentale troppo grosso, in
cui l’offeso è uno dei ricchi che frequen-
tano il suo ristorante, votano Forza Italia
[nel romanzo questo non c’è, ma si capisce
benissimo] e frequentano le feste nelle vil-
lone degli altri ricchi. Ed è un massone e
un mafioso. E gliela vuole far pagare. Di
mezzo c’è un delitto, e non bisogna rac-
contare altro perché un giallo che si ri-
spetti chiede discrezione. Ma a un certo
punto ricomparirà il passato peloso e vio-
lento di Gigi Vianello, con il conto da pa-
gare in mano. E quel passato del nord est
è a sua volta una prolunga di una banda
molto, ma molto più terrificante: la mafia
russa. Così il pesce piccolo  finisce tra i
denti del pescecane dell’est, deve cedere la
sua rete di contatti, il suo «know how» si
dice oggi, e fare da rotella di un meccani-
smo molto più vasto.

Restano due considerazioni. Prima di tutto, che quel-
li che fanno l’agitazione contro la «tassa sul lusso» in-
trodotta dal presidente sardo, Renato Soru, sono un og-
getto di narrazione degno di Honoré de Balzac: nel ro-
manzo di Carlotto [non nuovo a queste esplorazioni, co-
me in «Nord est»] e di Abate [giornalista cagliaritano] se
ne annusa la possibilità, ed è già molto in tempi in cui
anche una legge sul conflitto d’interessi pare un’ag-
gressione invidiosa a chi «ha avuto successo». La se-
conda è che la lotta di classe, per così dire, passa per la
cucina. Perché il liberismo non è solo competizione sul
costo del lavoro, vedi gli indiani nei call center delle
multinazionali statunitensi; passa anche per quel che
fa la vita qualcosa di diverso da una parentesi tra un
orario di lavoro e l’altro. Il cibo, per esempio. Cioè la ter-
ra, l’agricoltura, il commercio internazionale, la salu-
te pubblica e la grande distribuzione.

Francesco Abate e Massimo Carlotto
«Mi fido di te», Einaudi stile libero,

175 pagine, 14 euro 

Cosa bolle in pentola?

NARRAZIONI DI PIERLUIGI SULLO

VIANELLO È UN EROE

DEI NOSTRI TEMPI

BERLUSCONIANI,

UN VENETO AVIDO

CHE IMPORTA

CIBO ADULTERATO

DA SPACCIARE

NEI GRANDI GIRI

DEL CONSUMO

CHE C’ENTRA LA MAFIA CON LA CUCINA? LO RACCONTANO ABATE E CARLOTTO

UN REPERTOTIO DI SCHIFEZZE SUL CIBO DA FARVI PASSARE L’APPETITO
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