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BASSA DEFINIZIONE DI ANDREA BAGNI

UNA FAMIGLIA, di quelle al-
largate alla grande, isla-
miche. La domenica tut-

ti dalla mamma per il couscous:
una specie di cerimonia, con le
tante voci che si accavallano,
chiassose. Manca il padre, però.
Slimane ha divorziato e, anche
se ha mantenuto i rapporti, vive
in hotel, più o meno con un'altra
donna e un'altra figlia. Uno dei
fratelli ha una moglie di origine
russa che gradisce poco le sue
continue variazioni con altre
donne. Il padre invece sembra
uscito da un film di Kaurismaki:
calmo e pacato, subisce tutta la
violenza del moderno rapporto
di lavoro – flessibilità, riduzione
d'orario, licenziamento. 

Con la figliastra si dà da fare
per aprire un ristorante su un
barcone semidistrutto: l'idea è
di farci il couscous di pesce, se-
mola e cefalo [titolo originale, la
graine et le mulet]. Lo farà la pri-
ma moglie, e la nuova è tutt'altro
che entusiasta. Ma per un immi-
grato mettere su qualcosa è
davvero un'impresa: niente fi-
nanziamenti, un casino ottene-
re i permessi giusti, niente ban-
china centrale a Sète, vicino
Marsiglia. Allora lui decide di
provare con una «big night» alla
quale invitare quelli che conta-
no per convincerli del progetto.
Tutta la famiglia si mobilita. 

I tempi si dilatano [e già era-
no assai distesi] negli spazi im-
mobili. Un flusso contino di pa-
role, la macchina da presa a

muoversi quasi documentari-
stica sui volti. Fenomenologia di
vita interna quotidiana, comu-
nitaria, priva di fretta. E anche
la musica degli amici musicisti
è un flusso continuo che replica
il ritmo delle parole. 

Il finale è davvero straordi-
nario: faticoso sensuale stra-
ziante. Il figlio vivace combina
un casino con una francese doc
pure vivace, la grande serata è
in bilico e cresce l'ansia – si sof-
fre pure noi in poltrona. Entra
in scena l'altra famiglia in fun-
zione di soccorso. La ragazza si
spoglia per la danza del ventre.
Balla. Chi ci pensa più al man-
giare. Il tempo si ferma, immo-
bile ed elettrico, vibrante del
corpo di lei. Il padre parte in
motorino per cercare il figlio

chissà dove nella notte. Trova la
moglie di lui incazzata ed è tra-
volto dal fiume in piena delle
sue parole. Poi non trova più il
motorino. Insegue da sessan-
tenne stanco di vita i ragazzini
che ci fanno un giretto e lo pren-
dono in giro. Lei balla. Suda
splendidamente. Gli invitati be-
vono. Slimane corre, cammina
per riprendersi, corre. Lei balla
ancora, i vecchi musicisti suo-
nano, il tempo le gocciola ad-
dosso. La prima moglie non è a
casa, ha portato il piatto di cou-
scous al povero, come da tradi-
zione per scacciare il malocchio. 

Alla fine la seconda donna
darà una mano forse risolutiva.
Slimane intanto si lascia cadere.
Continua a passare il tempo –
sulla notte, sulla pelle.

Una famiglia allargata, islamica, alle prese con le difficoltà del vivere contemporaneo,
che si fanno sempre un po’ più complesse per i migranti, di qualunque generazione siano

COUS COUS
[Francia 2007] 
un film di Abdel
Kechiche.
Con Habib
Boufares,
Hafsia Herzi,
Faridah
Benkhetache,
Abdelhamid
Aktouche.

La complicata impresa degli affetti 

UDINE. IL CINEMA DI MIZOCUCHI KENJI Il primo
e il 2 febbraio il Cec ospita un convegno internazionale:
«Bellezza e tristezza: il cinema di Mizocuchi Kenji». Tra gli
invitati studiosi e collaboratori.   www.cecudine.org

CLERMONT. CORTI IN CONCORSO Si apre il primo
febbraio l’International Short film festival, che
raccoglie ben 70 pellicole in concorso, provenienti da
cinquanta paesi diversi. www.clermont-filmfest.com
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