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C A R T A  G E O G R A F I C A

UANDO I CONTADINI videro che nella campagna dove non c’era veramente niente era comparso da una not-
te all’altra lo scheletro di un piano di una casa, fecero finta di niente. Che dovevano fà? ‘Llà nella zona
cumannava don Michele. E che? Ti mettevi contro a don Michele? Qualcuno, cchiù previdente, fece una
telefonata anonima ai vigili urbani. Capirai… ‘na telefonata sprecata. Quelli lo sapevano già, ci stava

uno del gruppo loro, Tonino, che viveva proprio là, vicino al campo dove era sbocciato chillu piezz’ ‘e cemento, e che?
Non l’aveva visto? Capace che don Michele lo aveva fatto avvertire prima di tutti gli altri che ‘llà la natura sarebbe sta-
ta rigogliosa… E che puteva fà Tonino? C’aveva
due figli da sistemare e ‘a mugliere bellella che
stava tutta la giornata a casa da sola, in chella
zona isolata. Da sola, perché lui, levatasi la divi-
sa, nel pomeriggio, andava a curare le pratiche
dal geometra, quello che gli aveva fatto prende-
re il posto dentro ai vigili urbani co’ le conoscen-
ze. Embè? Quello gli aveva fatto prendere il po-
sto e lui se lo dimenticava? Tonino era ricono-
scente, nu guaglione perbene. 

È chiaro che quando ‘o geometra gli aveva
detto «Toni’ però mi devi fare sapere tutte le do-

mande che vi arrivano», lui lo aveva contrac-
cambiato. E chillo, ‘o geometra, lo pagava pure,
e lui che doveva fà? Poco o niente: fargli sapere
tutto dei vigili e qualche volta portare fogli, pra-
tiche per conto suo, come nu commesso. Accus-
sì ‘a gente riceveva la mattina la visita di Toni-
no vigile urbano che gli notificava un atto pub-
blico e ‘o pomeriggio quella di Tonino dipenden-
te del geometra che gli portava la risposta che
dovevano dare all’atto pubblico. Poi lui, per la
verità, glielo aveva pure detto al capo suo dello
scheletro di cemento, ma senza scrivere niente,
a voce… non si sa mai… ma ‘o capo aveva fatto
finta di non sentire, pecché stava passando un
camion davanti alla finestra proprio in quel mo-
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te pure quella senza fogne, senza allacci pecché completamen-
te abusiva. E co’ chi te la pigliavi? Po’ Tonino aveva capito: uno
dei sei appartamenti era stato accattato dal cognato del capo suo,
quello che cercava ‘na casa come il pane e nun teneva ‘na lira. Nu
brav’omm’, Mario, rimasto senza lavoro e co’ quei tre figli a ca-
rico e la moglie – ‘a sora del capo di Tonino – nu poco, come si può
dire? frivola, ecco. ‘O capo di Tonino gli voleva bene al cognato
che si era pigliato la sorella e la sopportava senza dire niente, e
allora per aiutarlo, gli aveva fatto avere chella casarella, che do-
veva fa? Però mo’ quell’altra casa poteva essere nu problema, co-
me si faceva?

Fu proprio Mario che glielo disse a suo cognato, prima che co-
minciavano a arrivà ‘e telefonate anonime che segnalavano la co-

mento. Poi avrebbe capito, Tonino…

Quando proprio davanti allo scheletro che era diventato
due mesi dopo ‘na casa di tre piani, comparve n’atu sche-
letro identico da un momento all’altro, da una notte all’al-
tra, che si poteva fà? Mo’ dentro ‘a casa ci vivevano sei fa-
miglie, gente perbene, uno teneva perfino ‘o figlio all’uni-
versità, voleva fà l’avvocato, che facevi, denunciavi? Li fa-
cevi caccià? E puveriell’, chill’ dove potevano anda’? Ormai
la casa se l’erano accattata…

E ma intanto avevano costruito pure di fronte, e ‘llà si-
curamente avrebbero fatto n’ata casa identica, e sicuramen-

Q

struzione. Mario glielo disse pecchè ‘o scheletro nu-
mero due stava proprio a pochi metri dal suo balcone,
se costruivano lui non avrebbe visto cchiù ‘o panora-
ma, si vedeva pure ‘o mare… Allora ‘o capo ‘e Tonino
glielo disse, senza scrivere niente pe’ carità, al diret-
tore sanitario della Asl, segnalando che loro non po-
tevano fare niente pecché non avevano ricevuto nes-
suna ordinanza, l’immobile era già sorto e non pote-
vano mettere la gente ‘mmiez’a’via. Che facevano? Li
buttavano nei campi? Però quel secondo scheletro…
la Asl doveva vigilare, loro come vigili urbani aveva-
no già fatto segnalazioni al Comando che sicuramen-
te avrebbe informato il Comune e poi avrebbero fat-
to sapere, ma intanto… Il direttore sanitario lo
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che’?».
«Pianura, ‘a chiammammo Pianura, già abbiamo deciso».

Ue’ era stato di parola don Michele. Perfino post mortem. Pec-
ché non è che dopo che l’ebbero acciso il progetto si fermò. Mac-
chè! Decine e decine di case, belle, fatte bene che non traseva
manco una goccia di umidità la notte. E non c’erano le fogne?
Embé, ogni edificio teneva nu pozzo condominiale. Certo, tene-
vano ‘o problema da munnezza, pecché se tutte queste case di
fatto non esistevano, pecché doveva venire ‘o camion a fare ‘a
raccolta? ‘Llà ufficialmente sulle carte risultava che era solo cam-
pagna. Allora qualcuno la portava giù a Fuorigrotta quando an-

dava a fatica’, ‘a matina, ma la maggior parte aveva cominciato a
metterla ‘mmiez’a’via. E allora l’unica strada asfaltata di Pianura
c’aveva come divisione tra una carreggiata e l’altra, una fila di sac-
chetti che faceva pe’ chilometri e chilometri come la linea discon-
tinua: significava che potevi sorpassa’.

Ma lo spazio c’era, pe’ fare parecchie cose. Così arrivarono quelli
di Torino, di Milano, di Verona, e fecero accordi, e allora a Pianu-
ra comparve ‘nu buco enorme. Tanto che ‘a gente si era chiesta che
cazzo doveva fà Ciccio ‘o pirata, che intanto aveva preso il coman-
do della zona. E quando erano cominciati a arrivare i camion, la not-
te, cu’ chella puzza, nu fieto insopportabile, che andavano tutti là,

dint’o fuosso, allora avevano capito.
Ma, a chillu punto, co’  la gente con chi se la po-

teva piglià? I vigili urbani lo sapevano, la Asl lo sa-
peva, al Comune lo sapevano e sicuramente lo sa-
pevano pure alla Regione, e forse pure più in alto.
Quelli i camion venivano da lontano, non era roba
locale. E capirai, la notte non si poteva stare: ‘nu
traffico, ‘na puzza, a qualche criaturo gli bruciava-
no gli occhi, ‘a mamma di Carmilina morì di una
malatia strana in pochi giorni. Allora Ciccio ‘o pi-
rata fece l’accordo co’ Comune e il fosso divenne
una discarica autorizzata. E ‘ncoppa a tutta chel-
la schifezza che avevano scaricato arrivò ‘a mun-
nezza tradizionale. E quella, almeno, faceva ‘na
puzza conosciuta. �

guardò senza parlare e fece cenno ca’ capa che
aveva capito.

E certo che aveva capito, che era strunz’? Co-
me se non lo sapeva del cognato del capo di To-
nino… E che, non ce l’aveva pure lui ‘na sorella
da sistemare? La legge era uguale per tutti oppu-
re non era uguale per nisciuno. E pazienza che
non ci stavano le fogne, ancora non si era visto
niente. Pecché lui, ‘o direttore sanitario, c’era
perfino stato ‘a casa ‘e don Michele, lo conosce-
va di vista da anni, e quello gli aveva fatto vede-
re tutto il piano, ‘a planimetria. ‘Na casa e ‘nu
scheletro? Ma là dovevano sorgere decine e de-
cine di case, ‘na città.

«Ma che gli avete dato pure un nome don Mi-
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FO

TO
 C

. M
OR

EL
LI

 / 
EM

BL
EM

A

REPnapoli  5-02-2008  19:43  Pagina 23


