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Prima il sit in davanti al Coming out, il locale incendiato, dopo molte minacce
anonime, per odio contro i gay, poi un giro nella Roma notturna, tra i locali e i bar
che ormai non vogliono nascondere più la loro identità omosessuale 

SENO DI GOMMAPIUMA abilmente forgiato
dentro a un corpetto di lamé, parrucca
biondo marilyn e quindici centimetri di

tacco per graffiare la serata. Sono padrona del-
la notte, parola di Beverly, parola di drag. La
preparazione inizia nel tardo pomeriggio, in
una soffitta del centro di Torino, dove le case a
ballatoio sono  ancora popolari. 

Tre amici, due stanzette che danno sui tet-
ti, la voce fonda di Madonna - icona del trasfor-
mismo gay - a riempire lo spazio. In cucina at-
tendono sul tavolo diverse parrucche, i feticci
per la soirée. Ogni particolare inneggia all’eva-
sione dalla quotidianità di Francis, Leo e Mauri-
zio, che in questo anfratto segreto anche oggi
appendono al chiodo i loro problemi, il lavoro,
la famiglia che non sa. Si parla di amore, del bel

culo del barista visto la settimana passata tra
uno show e l’altro. Aumentano i gridolini, voci
acute cinguettano in un frenetico brusio la pro-
pria vita sentimentale. Qui, e sino a domani si
è tutte pazze, si è tutte Lei.  

Come in un rituale di antica data, Beverly,
Veronica e Regina prendono vita. L’estetica del-
le drag queens, così legata all’esagerazione
quasi parodistica dello stereotipo femminile,
non è da tutti. Venti centimetri di tacco e par-
rucche ingestibili sono la corazza entro cui libe-
rare il personaggio, intingersi di irriverente sa-
tira e giocare con l’ambiguità sessuale e la mo-
rale comune. Agli albori del ventesimo secolo
in slang inglese «drag» indicava i vestiti femmi-
nili indossati e interpretati da attori uomini.

La notte ci porta tra la nebbia della provin-

cia piemontese, attirati dalla scritta al neon in
una landa deserta: la discoteca è piena all’inve-
rosimile. Adolescenti, militari, coppie da ballo
e sballo, l’atmosfera è pronta per lo show. Le
drag cantano in playback i successi delle loro
eroine, fanno il verso al «Rocky horror», duetta-
no e si atteggiano a dive degli anni che furono.
L’attenzione è tutta per loro. Anche a spettaco-
lo concluso. Chi sono queste creature così sicu-
re di sé, che esibiscono con sfacciattagine gam-
be affusolate, sederi di marmo avvolti in pailet-
tes, peli sulle braccia e umorismo dai toni am-
bigui? La fila al bar per conoscerle si carica di
eros, imbarazzo e voyeurismo. Due battute,
numeri di telefono e appuntamenti al buio per
una notte diversa. Scordandosi di tutte le rego-
le, i generi, i tabù, sino a domani. 

LE DRAG DI TORINO DI CHIARA DALMAVIVA

La notte che dimentica il giorno
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