
[non credo ci sia bisogno di tradurre]. Di buon augurio il messaggio di
Deloris K. Mcgrow, «Give your wife better stimulation in year 2008».
Analoga promessa è quella di Duncan N. McMillan, «Celebrate a New

Year with an unforgettable night of love!»
Azz’, una indimenticabile notte d’amore!

Ci penserò. Odessa P. Bravo invece
va subito al dunque: «Erection

size intensifier». È cu-
rioso che tutti questi

d e s t i n a t o r i

O SPAMMING degli ultimi mesi, nella posta elettronica è stato incredibilmente, monomaniacalmen-
te, cazzuto. Un priapismo telematico che istituisce un’affollata città invisibile, una ecumenopo-
li itifallica nemmeno tanto virtuale. Una città di commercianti dove tutti vendono qualcosa di te-
leologicamente tonico [più grande, più grosso, più lungo] per il nostro «little willy». Sappiamo tut-
ti che le pasticche sono una sòla [saranno pure costose ma è meglio acquistarle in farmacia]

e gli unguenti miracolosi una patacca, ma ho dato un’occhiata lo stesso alla struttura retorica, all’impianto per-
suasivo della tentata vendita. Mittente Jan X. Vickers, oggetto: «Increase your tool for her complete satisfaction»
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rali, psichici, caratteriali e muscolari. Reich lavorava
contro la stagnazione in tutti i sensi e pure con i limiti di
una visione idraulico-energetica, diosolosa che nostal-
gia ne abbiamo. 

Lo so e lo sanno anche i nostri spammer, «tira cchiu
nu pilu ca na corda». Ma in questo spamming di medi-
camenti cinobalanici non c’è l’umorismo di un Cetto La
Qualunque, in fondo marxista nell’auspicare «cchiu pi-
lu ppe tutti», o la goliardia di Alex Drastico, pronto a stig-
matizzare: quello «ce l’ha piccolo». A proposito, dimen-
ticavo, «Visa Accepted Viagra». È l’ultimo messaggio per-
venutomi, proprio poco fa, da Mr. Rodney Duvall. 
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ostentino il doppio nome. Un po’ come Marcello W. Bruno e Claudio G. Fava [l’ironia sul cognome dell’ultimo è for-
tuita]. Quella lettera puntata è marchio di distinzione e – nella mente dei nostri spammer – di autorevolezza. Diver-
sa la strategia di Bruno Strong [«Enormous monster phallus is every woman’s dream»] e di Lena Long [«hurry up»].
Strong e Long, cognomi che sono tutto un programma. Anche i nomi [Bruno e Lena], con il rinvio a due diffuse fan-
tasmatiche del coito - il colore del pene e la durata dell’atto - non sembrano scelti a caso. Quando si dice nomen omen!

Ammetto che lo scivolamento del pene sull’asse metaforico adoperato da Moses Y. Greer [«Quick way to enlarge
your ding dong»] e da Lorene L. Castle [«Real holiday miracle is waiting for your little willy»], strappa un sorriso: non
ho mai appellato la minchia con tali vezzeggiativi [«little willy»] o con batacchi onomatopeici [«ding dong»]. Anche
se tra i nostri regionalismi non mancano invenzioni
spassose [Roberto Benigni ne ha in catalogo un miglia-
io]. Infine, Georgina Fourier – evidentemente figlia de-
genere del filosofo utopista - minaccia di insegnarmi «all
about safe penis enlargement». Trovo però insopporta-
bile la confusione tra fallo e pene: «Big Phallus is a sym-
bol of masculine power»: Ethel Winter mostra di non
aver letto né Jacques Lacan [«La significazione del fal-
lo», «Die Bedeutung des Phallus», in «Scritti», II, Einau-
di, 1991] né Osvaldo Pieroni [«Pene d’amore. Alla  ri-
cerca del pene perduto», Rubbettino, 2002]. 

La significazione del fallo è una cosa seria, un concet-
to complicato che governa l’accesso al simbolico e, at-
traverso il Nome del Padre, alla Legge. Anche quella del

pene è questione delicata [e il trattatello di Pieroni lo di-
mostra in modo delizioso] e non può essere ridotta a una
faccenda che grazie a una pasticca, a un unguen-
to o a una strana ginnastica si possa trasfor-
mare un pistolino in pistolone. Anche
quei fallocrati dei pubblicitari lo
hanno inteso. Si veda «piccole
dimensioni, grandi perfor-
mance», l’headline allusiva
per il raffinatissimo letto-
re mp3 di Bang & Oluf-
sen. Per restare in ambi-
to pubblicitario, molti lo
ricorderanno, un pre-
cursore interessante è il
distinguo tra pennello
grande e grande pennello.

Lo spam sa di sperma. Ti
eiacula se non proprio sulla faccia
perlomeno sulla tastiera. Povero
Wilhelm Reich che, pur sospetto di pan-
genitalismo, non voleva maschi arruolati
nelle truppe performative di un Holmes o di un
Siffredi ma persone – uomini, donne – in grado di ab-
bandonarsi all’abbraccio sessuale. Gente in grado di li-
berarsi dei blocchi che erano nello stesso tempo cultu-

Un docente di tecnica del linguaggio pubblicitario decifra le e mail di cui tutti
siamo vittima, spam che promettono pillole miracolose per la virilità maschile.
Quella del pene, dice, è una questione delicata, anche la pubblicità lo sa. 

Wilhelm Reich
Marx è morto, Freud è morto e cultural-

mente non stiamo troppo bene. Povero Wil-
helm Reich, l’eretico allievo di Freud, espulso dalla

società di psicanalisi e dal Partito comunista tedesco, che si
illuse di trovare libertà di ricerca oltre oceano e invece trovò la Fo-

od and Drug Administration che gli sequestrò le macchine orgoniche;
dispositivi semplici, forse ingenui, come l’accumulatore [una specie di

accrocco per ricaricare non le batterie ma le persone], macchine poetiche
come il nubificatore e il nubifugatore, con le quali rompere i tornado o provocare

salutari pioggerelle in periodi di siccità. Qualcuno forse ricorderà una vecchia canzone
di Kate Bush intitolata «cloudbuster». Nel video promozionale della canzone si può ri-
conoscere la triste vicenda di Reich [interpretato da Donald Sutherland]. Sembra rife-
rirsi a Oranur, l’esperimento effettuato in Arizona. Il nubificatore non è altro che un

tubo metallico montato su una piattaforma rotante che viene puntato verso
il cielo. Chi lo manovra sembra dipingere sul cielo con ampi e delicati

movimenti. Sono forse queste le macchine celibi, le macchine desi-
deranti che ispirarono Deleuze e Guattari? L’America scientista

persegue violentemente questa armata di agguantanuvo-
le. E Reich viene portato via dalla polizia mentre co-

mincia a piovere. Morirà nel 1957, appena ri-
messo in libertà,  condannato per ciar-

lataneria da un tribunale.
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