
OVERO ex guardasigilli Mastella, fuoriclasse del Foro incompreso eppure emulato, assorbito e poi eva-
cuato dalla politica. Intervistato sparuto davanti a una strada, l’occhio tremulo cerca le parole che Vel-

troni e Berlusconi gli hanno rubato. L’assonanza dei due nomi candidati premier alle elezioni politiche
non è solo un caso. In principio la polemica fra il Pd e il Pdl è stata sul copyright del programma: «L’hai
copiato tu», «No tu!». I programmi hanno in comune la tecnica sofistica dei «dissoi logoi» o discorsi du-
plici: argomentano a sostegno dei lavoratori e degli imprenditori, della fede e della laicità. 

Botte piena e moglie ubriaca, ogni inconciliabilità sostanziale è rimossa nella promessa di un gover-
no armonico ed «equivicino», in nome d’un indiscus-
so neoliberismo declinato nelle retoriche di destra o
di sinistra. Walter Veltroni è la parte buona del-
l’America kennediana, viaggia in pullman, durante

le tappe fa molte visite, pranza a
casa della gente comune, sta allo
scherzo, è vestito come lo zio ra-
gioniere. Silvio Berlusconi è la par-
te buona dell’imprenditoria italia-
na, mosso dalla razionalità del pro-
fitto e dalla passione mediterranea,
impulsivo naif ma di cuore, elegan-
te e mai kitsch. Il paese è spoglio in
questa prima fase della campagna
elettorale, le tattiche sono diversi-
ficate, i candidati sono ospiti a rota-
zione nelle radio, in tv, nei giorna-
li. Il Pd ha un canale satellitare, Ber-
lusconi ha Mediaset e suoi uomini
nella dirigenza Rai. I manifesti fa-
raonici di Forza Italia con mezzobu-

sto e vaticini paradisiaci hanno lasciato il posto ai
disegni perentori di una matita in erezione che
spunta il simbolo sulla scheda elettorale, secon-
do gli stilemi di An. Gli italianissimi ginnasiali di
Fini sono confluiti nell’ufficio marketing del par-
tito del Cavaliere, portando un po’ di porno-epi-
ca: «La sinistra ha messo il Paese in ginocchio,
rialzati Italia». 

I Ds «scaricano» ancora dai Democrats
statunitensi: «Si può fare» e il simbolo del
partito come brand aziendale. Se il cruccio

nevrotico dei politici italiani è «fra il di-
re e il fare c’è di mezzo il mare», l’imper-

sonalità del «Si può fare» rimanda al-
l’accondiscendenza qualunquistica

del «ragioniere dello Stato». Il risul-
tato è ansiogeno, più che speran-

zoso possibilismo d’un inter-
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vento necessario. Entrambi i candidati s’ergono
in piazze piccole accalcate di folla dipinta coi
«colori aziendali». La telecamera inquadra il Ca-
valiere sempre dal basso fra il pubblico accla-
mante, con immedesimazione dello spettatore;
Veltroni è un po’ più in alto della telecamera, che
vira sull’effetto coreutico della platea, con pri-
mi piani da concerto rock. Le grandi piazze so-
no poco telegeniche? Intimidiscono il telespetta-
tore medio? Sembrerebbero vuote oppure i pie-
noni saranno giocati con cura nella pianificazio-
ne delle apparizioni pubbliche? I sostenitori
brandiscono cartellini all’anglosassone, i toni so-
no ancora moderati, a caccia di simpatia. A cau-
sa delle alleanze, della quantità e qualità dei can-
didati premier e del sistema elettorale c’è in que-
sta campagna un alone di mistero: l’incertezza
dell’esito del voto e delle alleanze post-elettora-
li rende indefinite le posizioni e guardingo il di-
battito. C’è da imparare dagli strateghi politi-
ci e della comunicazione dei due principali par-
titi: la realtà mediata e virtuale delle campagne
non è mai stata così artefatta, essa abroga il
principio d’identità e non contraddizione.

C’è poi la campagna virale del web. Se «fact»
è una verità incontrovertibile, i «facts» invece so-
no un fenomeno di Internet che consiste nella
fabbrica di notizie inventate, esagerate con in-
tenti umoristici, e diffuse attraverso e mail e
blog. Ad esempio i «Chuck Norris Facts»: «Quan-
do Chuck Norris fa sesso con un uomo, è perché
aveva finito le donne. Chuck Norris non legge i
libri, li fissa fino a quando non ottiene le infor-
mazioni. Quelli che scorrono alla fine di una pun-
tata di Walker Texas Ranger non sono i titoli di
coda, è la lista delle persone che hanno ricevu-
to un calcio volante in faccia da Chuck Norris
quel giorno. Chuck Norris non dorme, aspetta».

P

Dalle parole
ai facts

di Massimo Celani e Antonello Tarsia
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pensa al confronto dei programmi. La cifra della co-
municazione del centrodestra, tra Berlusconi, Ca-
sini e via democristaneggiando è «se un pensie-
ro gli si avvicina, fugge inorridito». Anche quella
«istituzionale» del centrosinistra, così piena di
promesse in Berlusconi-style, non va meglio. La
percezione diffusa è quella – oggi più che mai - di
«parole vuote». Inevitabilmente non c’è ancorag-
gio, quello che Jacques Lacan, usando il linguag-
gio dei tappezzieri, definiva «punto di capitone».

La domanda è: si può votare per il Pd solo
perché qualche frammento di comunicazione,
laterale virale e non ufficiale, è più intelligen-
te e divertente di quella del Pdl? Forse sì, ma
è una motivazione debole che oltretutto do-
vrebbe sospendere il giudizio  sull’unico pa-
rametro serio per valutare il discorso
pubblicitario: l’indossabilità. In lista, in
lizza, non ci sono sarti, e non ci sono
nemmeno i creativi di Proforma [quel-
li di Emiliano, Vendola, le primarie di
Bertinotti e de «la famiglia Spera»].
Non tutti hanno la stessa taglia e
dunque la stessa vestibilità.�

A me gli occhi, please
Ciò che punge nelle fotografie è tre-
mendamente soggettivo. Di Walter
Veltroni colpiscono gli occhi.
Occhi stanchi, con una legge-
ra venatura di sangue, con le
borse che da tempo hanno
preso a far compagnia al-
l’esoftalmo e agli occhiali. 
I testi dei manifesti li guardi
dopo, di sfuggita, s’intende
che vista la situazione c’era
poco da dire. Il «giovane-
adulto-stanco-da-sempre», al
contrario del suo avversario,
ostenta noncuranza per gli inestetismi. Tacchi,
blefaroplastica, trapianto dei capelli e lifting so-
no uno spartiacque assiologico oltre che campo
nemico, territorio in cui è inutile arrischiarsi. Se
uno è liscio, truccato, patinato e in doppiopetto,
l’altro è ruvido, rugoso, vissuto e con la giacca
stazzonata. Si registra un’analoga differenza tra i
rispettivi popoli di riferimento. 
«Giovane-adulto-stanco-da-sempre» vs «Vecchio-
marpione-sempre-giovane», «ruvido e nature» vs
«levigato e artificiale». È un punto differenziante
non da poco. Sarà forse l’unico?

[M.C.]
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Capito cosa sono i «facts»? Sono fattoidi
iperbolici e ironici, «di fatto» il rovesciamento
della logica dei «rumors», dei pettegolezzi. Una
prassi che ben si coniuga col marketing virale,
vale a dire con un passaparola la cui diffusione
esponenziale è resa possibile dalle modalità di
utilizzo della rete. L’obiettivo è dichiarata-
mente «attirare simpatia sulla marca». Non è
più un problema di confronto tra prodotti e
programmi elettorali, di plus, minus e benefit.
E nemmeno di slogan. I pubblicitari lo sanno da
tempo, Edgar Morin e Jean Baudrillard se ne so-
no accorti e ce lo hanno spiegato con sommo an-
ticipo già agli inizi degli anni ottanta. «Attirare
simpatia sulla marca» è un enunciato che viene
preso alla lettera in www.waltertiama.com. Vi
si trovano alcuni enunciati in perfetto stile
«facts» con uno strilletto, «Je la potemo fa’», sem-
pre in pagina e cliccabile. Sfottò o propaganda
elettorale? È questione di minuti et voilà eccoci
planati nel sito sovrastato dal brand «Walter lo-
ves you». Walter è buono, è bravo, ti vuole bene.
Walter ti ama! Yes We Can. Forza Walter! 

E dire che c’è ancora qualche ingenuo che
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