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BASSA DEFINIZIONE DI ANDREA BAGNI

C OMINCIA gelido e muto, «Il
petroliere». Niente titoli
di testa e niente parole,

per un pezzo. Solo grandi spazi
orizzontali e verticali: pozzi in
desolati deserti, torri, le archi-
tetture precarie delle macchi-
ne che scavano. E ogni tanto si
rompono. Uccidono uomini,
immersi come topi nel cuore ne-
ro della terra. Bambini che re-
stano soli, in ceste ai bordi del
petrolio. Ma l'andamento lento
del cinema di Anderson [«Boogie
Nights», «Magnolia»], un po'
oversize per un prolungamento
calcolato del respiro, ha una
qualità difficile da spiegare.
Qualcosa di geniale, obliquo e
spiazzante. 

Ti aspetti una specie di affre-
sco, narrazione vagamente clas-
sica, magari un po' piatta – e poi
esplodono piani sequenza inter-
minabili, i personaggi avanti e
indietro intorno alle torri che
sembrano totem al centro di mo-
vimenti lenti. Ieratici. Due uo-
mini, forse fratelli, arrivano al
mare. Inquadrature sbilenche:
sotto si muovono i corpi ingi-
gantiti dalla rifrazione – sopra le
teste come bambolotti incon-
grui, montati con pezzi diversi.
Poi si parleranno quasi al buio,
in una sequenza di soli volti rav-
vicinati e bagliori rosati. Uno
parla di una festa di paese della
loro infanzia, l'altro ha una pau-
sa troppo lunga. Si tradisce. Fi-
nirà sottoterra, come tutto quel-
lo che conta in questo film, cioè

che si può contare. Denaro. So-
pra è la giungla senza asfalto
[ancora] della competizione. 

I figli fanno comodo perché
un bel faccino è l'immagine giu-
sta per gli affari. La famiglia, ro-
ba che rende. E non si tratta di
essere duri e soli per vincere, si
vince per essere soli. L'eroe
dark di Daniel Day Lewis vuole
diventare straricco per poter
fare il vuoto intorno a sé. Lui li
vede gli altri come sono mo-
struosi, con la loro eleganza e i
loro treni. Ipocrisia che produ-
ce, speculare ai pozzi di petrolio
e al demone del denaro, nell'al-
to dei cieli un altro demone.
Quello di Dio. Sostituto misera-
bile di senso, simulacro di uma-
nità. Dovrà umiliarsi Daniel,
pubblicamente urlando il suo

pentimento, per avere in con-
cessione la terra per le sue tuba-
ture. Dovrà alla fine ricambiare
il «profeta» [fratello gemello di
quello che ha tradito la terra per
i soldi, appunto], per avere il fi-
nanziamento che può salvare la
sua chiesa dalla crisi. Ma poi i
soldi mica ci sono: ci sono solo
birilli da bowling. Sangue scuro
come petrolio sulla pista. Atro-
ce e ironico arriverà il maggior-
domo a fare le pulizie. Ricchez-
za e religione. Petrolio e Dio.
Fanatismi identici, gli Usa di
Bush. Si salva un non-figlio che
non sente e non parla, che non
ha niente dentro dei padri e già
ha cercato di dare fuoco a tutto.
Andrà a sud con l'altra ex bam-
bina bionda e parleranno un al-
tro linguaggio. Muto, amoroso.

«Il Petroliere» racconta l’ accumulazione originaria che sta alla base degli Stati uniti.
Un’epopea nera segnata da denaro, odio e religione. Per riflettere sull’era Bush

IL PETROLIERE
[USA 2007]
di Paul Thomas
Anderson
con Daniel Day-
Lewis, Paul Dano,
Kevin O'Connor,
Ciarán Hinds,
Dillon Freasier,
Colleen Foy.

Il sangue e l’oro nero

CINEMA E WEB ll futuro del cinema? È sul web, parola
di Spike Lee. Per i giovani talenti c’è  Babelgum.com
che ha organizzato il primo festival internazionale di cinema
online: le opere saranno giudicate dal popolo di internet.

VIAGGIO NEI SERVIZI PSICHIATRICI È un radio-
documentario in venti puntate firmate da Guido Votano che
celebra i trent'anni della legge Basaglia. In onda tutte
le sere dal 24 marzo alle 18 su Radio3 Rai.
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