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LESSANDRO PORTELLI insegna letteratura americana alla Sapienza di Roma. È un autorevole etno-
musicologo: presiede il Circolo Gianni Bosio, che si occupa di «conoscenza critica» e «presenza al-
ternativa delle culture popolari». È la persona adatta per discutere dello spot messicano con la mu-
sica di «Bella Ciao». «’Bella Ciao’ è ormai una canzone globale – dice Portelli – Era stata utilizza-

ta, in maniera molto più appropriata, durante lo sciopero dei braccianti latinos in California, negli anni sessan-

Ci sono molti casi clamorosi di pirateria verso la cul-
tura popolare da parte dell’industria musicale.

La casistica è sterminata. Avviene principalmente per-
ché stiamo parlando di materiali in larga misura di
pubblico dominio. E quindi la gente ci fa quello che
vuole. Penso a un’operazione fatta da Domenico Mo-
dugno. Faceva un programma televisivo sull’emigra-
zione e prese una canzone popolare come «Cade l’oli-
va non cade la foglia» e la trasformò in «Amara terra
mia amara terra». Fu un successo clamoroso. Credo
che l’abbia fatto in buona fede, quella canzone si tro-
vava nello stesso disco di «Bella Ciao» del Nuovo can-
zoniere italiano [il gruppo nato nel 1962 che ha avu-
to il merito di ritrovare e riproporre i canti popolari
italiani e metterne in luce il contesto sociale e politi-
ca, Ndr.]. Quella canzone però era stata scritta da Gio-
vanna Marini, anche se era registrata come canzone
popolare. A volte siamo stati costretti a registrare i di-
ritti d’autore di alcuni canti popolari proprio per evi-
tare manovre di questo tipo. 

E negli Stati uniti?
Anche la storia della musica statunitense è piena di ca-
si di questo tipo. Lì tutto è reso più facile dal fatto che
tra musica pop e musica popolare c’è una comunica-
zione più forte che da noi, c’è una relazione maggio-
re. Basti pensare a «The house of the rising sun»: quel-
la è una canzone raccolta in Texas dall’etnomusicolo-
go statunitense Alan Lomax negli anni venti. È una
canzone popolare, che poi è passata attraverso il folk
revival, il blues ed ha portato al successo gli Animals. 
Ci sono moltissimi casi di questo tipo. Di recente ho ac-
quistato un disco che raccoglie tutte le canzoni raccol-
te da Lomax che poi sono diventate grandissime hit
della musica pop. 

In Italia è diverso. Uno pensa ad alcune operazio-
ni di Gigliola Cinquetti,  che ha cantato «Sciur padrun
da li beli braghi bianchi», che era una delle canzoni
riportate in luce dal Nuovo Canzoniere italiano. Ma
non credo si tratti di «pirateria». Si trattava più che
altro di reintepretazioni, di «cover».

ta. I contadini l’avevano recuperata e ne avevano trat-
to una loro versione. Si tratta senz’altro di una canzo-
ne ormai diffusa in tutto il mondo. Mi è capitato, e ne
abbiamo una registrazione in archivio, di sentire un
gruppo di turisti turchi, di passaggio da Roma, che
cantavano ‘Bella Ciao’ in turco. Ma eravamo di fron-
te a persone che sapevano bene cosa significasse quel
canto, erano coscienti della sua collocazione storica e
politica. Si trattava di importare un messaggio di lot-

ta e liberazione dentro altri
contesti storici. La cantavano
per le stesse ragioni per cui ve-
niva cantata in Italia». 

Come avviene una diffusione co-
sì vasta di una canzone, com’è ac-
caduto per «Bella ciao»? 
Non ne ho la minima idea. Le
canzoni popolari girano in for-
me che sono del tutto inafferra-
bili. Magari è possibile che
qualcuno di loro avesse sentito
un disco. O magari qualche
emigrato italiano la cantava. O
qualche turista italiano gliel’ha
insegnata. Sono dinamiche im-
possibili da catturare. La cosa
che bisogna sottolineare è che
stiamo parlando di una canzo-

ne molto facile da ricordare. Ha un ritornello irresi-
stibile. Ciò può suggerire a qualche pubblicitario
ignorante o senza scrupoli che si tratti di un perfet-
to «jingle».

Tra l’altro, Roberto Leydi ne aveva sottolineato le
analogie con certe canzoni narrative e politiche clas-
siche. Ma anche con le filastrocche dei bambini tra il
Veneto e l’Istria. Dico questo perché la Coca cola può
aver pensato che alcuni elementi del suo marchio [lo
«stare insieme», l’«essere allegri»] vengono comuni-
cati dal motivo di Bella ciao. È perfettamente pensa-
bile che l’abbiamo letta in questi termini. 
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Il fatto che una canzone venga decontestualizzata e
utilizzata per altri scopi fa venire in mente quando
Ronald Reagan usò «Born in the Usa», la famosa can-
zone di Bruce Springsteen, artista tutt’altro che re-
pubblicano, per la campagna elettorale per le presi-
denziali del 1984. Reagan non capì il testo di Sprin-
gsteen e addirittura lo citò come «esempio» per le
nuove generazioni.

In quel caso Springsteen fu molto duro nel prendere
le distanze da Reagan. Gli rispose molto seccamente,
dicendo che forse non aveva ascoltato quella canzo-
ne. «Born in the Usa» non è un inno nazionalista, si-
gnifica esattamente il contrario di quello che voleva
dire Reagan. Tra l’altro, Springsteen ha sempre rifiu-
tato di cedere i diritti di sue canzoni per qualsiasi pub-
blicità.

Altrettanto paradossale è l’utilizzo di canzoni rock dal
contenuto pacifista utilizzate dai militari dell’aereo-
nautica statunitense come colonna sonora dei bom-
bardamenti. Era successo in Vietnam e succede anco-
ra in Iraq e Afghanistan.

Basta pensare che i militari ascoltano un gruppo no-
toriamente impegnato a sinistra come i Rage against
the machine. A questo proposito c’è un caso ancora più

4 - 1 0  A P R I L E  2 0 0 8 •  4 7

I P E R C A R T A

clamoroso, che riguarda la musica rock impiegata di-
rettamente come strumento di guerra. Nel 1989,
quando le truppe statunitensi invasero Panama, ac-
cerchiarono il palazzo della delegazione vaticana in
cui si era rifugiato il presidente Manuel Noriega. E
provarono a stanarlo sparando al massimo volume
musica rock ed heavy metal ventiquattr’ore su ven-
tiquattro. 

Questa cosa ci deve porre degli interrogativi. Noi
associamo automaticamente alcuni generi musicali ad
un universo «radicale» o «alternativo». Me se è così,
com’è possibile che certa gente ascolti queste canzo-
ni? Forse in certe musiche siamo noi a mettere desi-
deri e speranze.

La conclusione di questa chiacchierata  potrebbe es-
sere sconcertante: vuoi dire che il movimento pelvi-
co e selvaggio del rock’n’roll non è ribelle di per sé,
come siamo stati abituati e pensare? 

Io dico semplicemente che se quel movimento pelvi-
co appartiene anche ai marines c’è qualcosa che non
quadra. O al limite che quel messaggio di ribellione è
compatibile anche con altre cose. Forse il rock’n’roll
è talmente entrato nella cultura popolare da essere di-
venuto trasversale e non più eversivo. �

Spot e musica Come racconta in queste pagine Alessandro Portelli, Bruce Springsteen ha sempre rifiutato
di concedere le sue canzoni alla pubblicità. Di recente, invece, un altro maestro del rock statunitense, Bob Dylan,
ha concesso i diritti della sua «Summer days» alla Cadillac per uno spot televisivo. Il testo della canzone,
scritta nel 2001, parlava proprio di una Cadillac. 

Je trasárla me 
sgandïadóm ma
Oj sukár caj sukár caj
sukár caj caj caj
Je trasárla me 
sgandïadóm ma
Le kasténgere ís-le koj
[...]      [Bella Ciao, turco]
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